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N:de nos auteurs de théâtre , dont les fuccès font 
tomba: dans Toubli , de même qu'on pourra oublier 
ceux de quelques - uns de nos ccMitemporains qui 
comptent avec affurance leurs titres d'immortalité 
|)ar Je nombjne de représentations qu'ils ont eu; 
Triftan FHermite fit fiiccèder Panthf e à M ariamne , 



«■ 



TTifian^rHermite^ c eô ce verfificatear ignoré aujourd'hui ^ 
fui ayanc toute la ba^efle attachée à la médiocrité du talent 6c 
au trifte métier de faifeur de vers fe compofa lui-même cette- 
4pkaphe aviliflkute* 

Je me.flatraî tûuii)iif< d'iuie rfp^ranffvaiae « 
Faifant le chien couchant auprèa d'un g^rand $eig:neur f 
ITe me vis toujours pauvre , de tâchai de paraître; 
Je vécus dafis la petne 9 artendânc le bonheur , 
€t>a#ttnis ùirwicjcftkz »«n attendant mon aaicre** 

Digne fin d'ùa Valet Pôéte s fa Mariamne eut des applaudiflcM» 
nents ; elle coiita la vie â un malheureux comédien nommé 
Moiidory ; au milieu des extravagances & des abfurdités dont ce- 
drame fourmille y on lui trouve le mérite de Ta^on ; Panthée 
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, en difant qu'if donnait une faut à cette dernière tra - 

gédie. Me feroit - il permis d'employer ces vieilles 
expreffîons métaphoriques , lorfque je fais paraître 
EuPHÉMiE après Comming£ ? Je ne déciderai point 
comme Triftan que ?atnie a plus de beauté que la 
cadette ; c'eft aux connaiflèurs à me juger , & à pro- 
noncer n ma nouvelle produdion doit être mife à côté 
ou au-deffus d'un Eflai , que IHndulgcôce du public 
& la fîngularité du genre femblent avoir tiré de la 
foïile des ouvragés dramatiques. Que l'on regarde 
£uPHéMiE comme une fuite du (ombre tableau que 
j'ai expofé dans Çomminge , & alors on fera moins 
ReiTcmMân- bleifé de l'air de reffemblance qui fe trouve entre 
min" c*& EttI ^^ ^^^^ piéces. Mou defTciu a été de préf^ter un 
phéflaic ^Qçy^. déchiré par les mêmes combats , agité des mê- 
mes orages ; je dirai plus , bien loin de chercher à 
me défendre fur l'efprit d'imitation qu'on ne man-« 

n'cutjpas h rëuffite de Mariamae. Oa croiroiç que M. de Vol-» 
taire a eu ce Triftan en vue dans ces vers que tous les jeunes 
gecs devroient apprendre par cœur pour fè guérir de da vbA^ 
trotnanie , cette maladie fî çon^agieufc , 

Cy git aux bords de Vhyppocrèae 
Ma mortel longcems abufé ; 
Povir vivre pauvre & méprif4 
U fc donna bien dçia pcinc« 



1 



PRÉFACE* iîî 

quera point de me reprocher , j'avertîs mes cenfeurs ^'*^*^^ 
que je ne me bornerai pas à ces deux Drames pour J?''''^*"^^^ 
prouver par le choix des fujcts , fi le mérite de ce genr«. 
l'exécution m'eft refufé » jufqu'à quel point la reli-^ 
gion aux prifes avec l'amour eft fufceptible de 

produire un fpedacle vraiment pathétique* ^'^^ Ah^eu^io' 
du jeu de ces deux reflbrts fi puillànts fur la*<J«J'»aou;t 

* un dei pliif 

nature humaine , que peuvent jaillir & éclatter ces grandi réf. 

forts drama» 

grandes paflions dont la fougue eft néceflàife à dqa«s» 
Tadion théâtrale. Voilà pour quelle raifon Zaïre 
fera toujours revue avec tranfport. Quel homme 
û'eft pas frappé de la majefté de la religion, delà 
grandeur des devoirs qu'elle nous impofe , & en 
même • tems n'a point fenti fon ame s'ouvrir aux 
émotions d'un penchant impérieux qui ibuvent a 
le caraâere de la faiblefle » & même celui du 
crime ? Ce penchant prend -^t- il la violende de la 
paffion, la vertu s'eflfbrce-t-elle de le repoufler» 
en eft - elle viôorieufe : cette image excitera la 
pitié , fera auflî tragique que celle que iiôus ofite 
Sénéque dans le courage d'un héros luttant con- 
tre l'adverfité ( ^i/ir fortis cum malà fortunâ corn" 
pojîtus ) Et n'eft - ce pas le comble de l'infortune 

que cette fenfibilité fi avouée par la nature, 8c 

a ij 
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îy F R É F A C E^ 

que la religioa nous ordonne avec tant de févé- 
rîté d'étooffitr , quand elle ne l'a point revêtue de 
la fkinteté de fes engagetnents ? On aime à voir 
fur la (cène un perfonnage entraîné à commettre* 
des fautes malgré lui : c'eft une obfenration qu'A-* 
rifiote a puifée dans la vérité du fentiment ; affii-* 
rément l'amour eft le premier des tyrans qui déchi- 
rent le cœur kumain ; que le triomphe eft éclattant , 
lorfqu'après bien des e£>rts , des afiauts répétés » on 
caraaèrc '^^^^^ ^ bout de le foumettre ! Si Polyeufte eut un 

fût^^i^^èwc P^ P''^ confervé le caraéèère annoncé dans ces 
plu» agité, ^ç^ . ^gg j^ s^ j^ p^fy^ ^ pf^arq. 

Mais vous ne fçarez pas ce que c'eft qu'une femme ; 
Vous ignorez quels droits elle a fur tome Tame , 
Quand après on long-cems qu'elle a f{u nous cbarmer ; 
Les flambeaux de l'hymen viemienr de sTallàmer. 

Elle oppofe (es pleurs au deflèin que je £ùs, 

Et tâche à m'empècher de fortir du palais ; 

Je méprife fa crainte , Se /e cède i fes larmes ; 
« 

Elle me fait pitié fans me donner d'allarmes > 

Et mon cœur attendri (ans être intimidé 

N'oie déplaire aux yeux dont 11 eft pofTédé; 

L'occadon^ Néarque, eft-elle fi preflance 

Qu'il faUle être infenfible auxfoupîrs d'ime amante l 
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Four fe «bnner â lui C <i Dieu ) faut-il n'aimer peribaac ) 

Surmes pareils , Néarque , un bel œil eft bien fort ; 
Tel craint de le ficher , qui ne craint pas la mort. 
• ••••.••»•••••••••••• •••••••^ 

Mais Pauline s'affîge 8c ne peur coofendr , 
Tant ce (bnge la trouble > à me lai&èc fodEtk* 

Seine IL Polj. à porc. 

A^ea : yù& pleors fur .moi pcennent trop de putfTance r 
Je kas déjà moD cceur prêt à & rérohet » 
Et ce neA qu'en fajsuu que fj fm iéfifte4. 

Si dans ce drame , l'homme eut plus dîfpute contre 
le chrétien , lorfqu^il s'agît de faire couler les larmes 
d'une époufe adorée , & de la perdre pour jamais » 
^emportement religieux du héros ^ fa viâoire fur 
la nature fe ftrilènt montrés encore avec plus d'a- 
vantage , & Corneille en jettant plus d^ ondulations 
dans ce perfbnnage, (î parfait à tant d'égards , n'auroi^^ 
pfas eu befoin du rôle acceflbire de Sévère ^ qui peut" 



■■ 



Du rSle accejfoîre de Sévère. Ofcrois-je hazarder une. ré- 
iexion, critique fur Polyeuâte ? On doit fe reprocher d'aimer 
UflR Sévéte ; cet amant de PMliiie eft fi tmdre , û g&tértui l Ce 
perfonnage , ièlonmoi ^ fait un peu tort â celui;dtt mari auquel 
fintérét denoit plus fe rapporter. 
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être donne plus que Polyeuâç <le l^ameà la pièce j & 
devient la fource principale de l'intérêt. Ce pouvoir 
furnaturel de la religion qui nous fubjugue , & nous 
arrache à nous-mêmes : tel eft le grand tableau que 
j'avois à repréfenter dans Comi«inge,& dans 
£ u p H é M I £. Il ne faut accufer que la médio- 
crité & l'infuffifance de mes talents , s'il n'a pas 
produit plus d'effet ; j'ofe dire que l'idée en eft 
heureufe , & que mis en œuvre par le génie , il 
l'emporteroit fur les autres aâions dramatiques* 
G'eft en quelque forte , une nouvelle nature qu'auroit 
à nous expofer un poëte fublime ; & quelle richeffe > 
quelle, vigueur de caraâères s'of&iroient à fon pin- 
ceau ! Les paffîons concentrées dans le (ilence ,8c 
l'oblcurité de la retraite ont une véhémencç ^ une 
force > auxquelles font incapables d'atteindre la lan- 
gueur & la délicateflê d'un monde diflîpé ; un cœut 
Lafolîtadc ifolé, forcé 4p fe replier fur lui-même, de fe parler, 
pâmons , & de (è répondre , de fe nourrir , fi l'on peut s'exprimer 
piuf de ca- ainiî , de (a propre fubftance , en acquiert plus de 
reflbrt & d'énergie dans fes mouvements. Il n'eft 
point de faibles ofcillations pour une ame foliuire : 
tout y porte de violentes fecouilês ; elle s'attache 
avec vivacité aux moindres objets qui l'intérelfent » 
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1& elle les embraflè avec fureur ; on peut compa • 
rer des âmes de cette efpéce à ces volcans dont 
l'explofîon eft d'autant plus terrible, quelaflam- 
ine a été plus comprimée , & que tout lui a fervi 
d'aliment. L'imagination dans une perfonae fé- 
parée de la fociété eft prompte à s'allumer , parce 
qu'elle eft plus recueillie , & nv)ins divifée. Voilà 
pourquoi, en fuppofant deux hommes qui auroient 
reçu du ciel une égale portion de talent , celui qui 
auroit le courage de vivre feul , de s'enfoncer dans 
fes penfées , ce que les Italiens appellent il graïf, 
penjîero ^ s'éleveroit néceflkirement à un degré fu- 
périeur de génie. Homère , Démofthènes alloient 
compofer leurs ouvrages, immortels aux bords de la 
mer , & c^eft dans l'horreur des cimetières qu'Young 
a médité fes Nuits , le chef-d'œuvre du genre fombre* 

J'ai renvoyé à la fin de ma Pièce les Remarques po„qnoîug 
qui y font relatives ainfi que les Mémoires d'où j'ai J^^J^^p^ 
emprunté ma Fable. Voulant conferver à l'intérêt * M' «^f** 

* moires d £u* 

théâtral tout fon effet , partie de notre littérature f^^^^^ "« 

* font pas à ta 

— — ■ I K tête de Tou- 

Qu^Young, Les gets de lettres , les partifans du fublime ap- 
prendront . fans doute avec plaifir, qu'on nous prépare une 
traduâion des Nuits du Doâeur Young; cette traduâion eft 
d'un homme de fçavoîr & de goât , qui feioit plus connu ^ s'il 
itoit jQoins modelte. 
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txop peu approfondie > je me fnis ûfperça, ^qœ t^ 

Jieâeur prévenu fur la marche & l'éco&omie d'uo 

4bBflie » fiir les diverfes tmpreflimis qm en dévoient 

ir^ilter , n'apporcoit plus qu'une froide curiofifié 

m la coooaî&noe de l'îiitrigue. L'efprlt n'étant plt» 

exercé par le piquant de la nouveauté , le comr 

ne tarde pas à tomber dans le dégoât & dans le 

, xelachement. Ces prologues intentés par les GcecS» 

adoptés par lesKomains » Se imités de nos jours par las 

Anglais , en ufiige même che2 les ChkiCHS , é^ 

voient ninre à la cfaalenr de l'aâion ; quelqu'un 

qui n'awoit jamais entendu parier dlphigénie^ 

wiroit certainement lieu d'ccrc fâché qu'on l'inP 

truiîît <les feks avant ^e 4'avoir lu l'admirabb 

tragédie de Racine , ou de l'avoir vu repréfentcc 

Ce feroït d'ailleurs au goôt à indiquer lesoocrfwns-, 

où les «éclafeciflèments xioîvent précéder une pro- 

dudtimi dont le but eft ûe plaire & ^'émouvoîri; 

Défânt ae. ces efpcccs de fommaires , en nous préparant avx 

o^Te^pt imprcffions touchantes que nous allons reflèn tir,, 

^a. èweiiif- familiarifent d'avance avec lapièce,* lechaïf- 

tfunepiîce. ^^ ^ l*intérêt s'évanouit. Oft m'objeftera quil 

y a de ia fatisfadion à juger du parti que Fauteur 

a tiié de fon fiijet : ic ne fiiis point ennemi des 

plaifîn 



pîaif&sr i& tè^it » xïiâii ùs amufememff ^'11 bn 
pTàît d'appeilei- dw Côilnailfenccs ,* font hktk' au- 
cfefloûs à&s itolnpti^ de Tame* On éprouve der 
tran/ports délîdfeai i Ik repréfentation* de Phèdre , 
de 2airc , de Mëfôpe , &rc. q[u'ôn eft malheureux de 
pouvoir raîfonner fur des drames £1 IntérefTaiit» !' 

On voudra bien fe refibuvenir de l'emploi des ^^'^^^^* 
points , tel que le l'ai propofé dans mon fécond l'cmpioi du 

Discours à la tête de Commikgk* Les deux points.. q"*»i i*a pro- 
pofé dans le 

indiquent une fiifpenfîdn^îlât tr^oîs. . . en forment une fécond Dif. 
beaucoup plus maftjûée ; céS iilerices employés a pro- tète de Co»- 
pos font l'accent , pouf dnflF dlre^ du fentiment. Ils " ^*' 
donnent plus d'intelligence ,. de variété , & de vie au 
débit , Sdfont fortir davantage ces beautés fîmples qui 
animent le tangage de la pafTion. Quelques gens du 
monde , de ces agréabUt caufeurs , qui fe gardent bien 
de refléchir , ont cru m'oppofer des raifons , en fe 
récriant qu^on fçavoit lin : c'eft juftement ce qu'on 
fçait très -peu. Ces mêmes perfonnes auroient 
été fort embaraffées , fi pour toute réponfe je les 
euffe priées de lire à haute voix, fur-tout une tragé- 
die ; j'ai vu même des littérateurs que ma propofîtîon 
auroit déconcertés. Encore une fois , j'ai prétendu 

k}eu théâtral , & je le répéterai , fi nos maître» , 

b 
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n'avoient pas dédaigné d'apporter <{ael<]ae atten-? 
tîon à cette bagatelle , leurs che&<l'œuvres ne fe- 
roient point Ci dénaturés , foit à la répréfentation , foit 
à la leâure , & les partUkns de la fcène firançaifô 
fe plaindroient moins de ce qu'on perd de vue la 
traditioiu 



j^ ^ '^ 




EUPHÉMIE; 



V T 



/ 



f 



f 



a * 



E U P H fe M I E » 



o a 



LE TRIOMPHE DE LA RELIGION* 



\ 



wmÊ^ÊtmaÊmmÊmmÊmÊÊm 






f r^ ^" > % •« 



PERSONNAGES. 

EUPHÉI^IE, ReUguufei 

JHÉOTIME. ReUgUux. 
LA COMTESSE D'ORCÉ. 

MÉLANIÊ, '■ ^ ' '' keligieufe^ 

CÉCILE, V Rdig'mfe^ 

Çr*^"5\»^ K . C t> t ▼ t * s il 



<- ^ *• - ■• •^ « 



• ^ 



ta Scènt iji dans U Couvent dc**^ 











"^r ' ^f T' ^ ' i . 






E U f H È M I E, 

ou 

LE TRIOMPHE DE LA RELIGION; 




ACTE PREMIER. 

te rideau fe levé* Lafiènerepréfente vne cellule de la plus grande fimfUchfé 
A gauche , à peu de difuaçe du muf , fff un cerai/eil , aun fîet^s du^lfi 
voit une lampe allumée» Du mérite câté, plus fur le devant de lajcine^e^ 
m Trîe'DUufurmoHtéd^uncrueiJùiqueJhutient une tite dâ m^rtifitrU 
frU'DieUtfo^t dts livres de 4ivomn,On ohfirveraque ^j^elgMes chaifes et 
paille cachent un peu le eercueil aux ferfonnes qi{î entrent dans la cellulcji 
Le jour comAenct d paraitrf* 

SCÈNE iPR EMIERE. 

EUPHÉWIIE feule , appuyant une maîn 
Jurfin cercueil , dans l'attitude d^une perfonne quife levé : 

(T/Uoi ! dans ce lit fonèbre , arrofé de mes larmes , 
Où veillent avec moi d'étemelles allarmes , 



^9"^ 



Quoi ! dans ce litfunihe. O9 fc ff uvicndra (ju il y a dts R^U- 
cieufcs dont l'ufagc cil de coucher dans leur cercueil. ^ 



' • » 
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j^ EUPHÉMIE; 

Où fans celTe ma fin à mes yeux vient s'ofirir ; 
Pu mon cœiu- , chaque jour . doit apprendre à mourir J 
Dans ce même cercueil » qui contiendra ma cendre , 
J'ofe encor m^occuper d'un fouvenir trop tendre ^ 
jQue dis-je ? d'un amour réprouvé par le ciel ! 

Elit quitte U cercueil , O pa fe jetter avec fficifîtamn âu3 
fïeds du Frie-Dieu» 

Ne fçauroîs-tu dompter ce penchant criminel , 
û mon Dieu ? Ton époufe à tes pieds gémiflante 
Implore ton fecours , ta grâce , fi puillante ; 
A ton ordre , les vents s'irritent , font (buniis ; 
iTu fouleves les mers » & tu les applanis ; 
.Ton fouffle allume » éteint la flamme du tonnerre; 
Tu changes > quand tu veux , la face de la terre ; 
Et tu ne peux changer , Se rappeller à toi 
Une ame qui t'échappe , & qui trahit fa foi ! 
Tu ne peux appaifer ces troubles «cet orage • 
Qui trompent ma faiblefle , & Jaflent mon courage ! 
' pétruis des fentiments fi coupables, fi chers ; 

Brife un cœur révolté , qui traîne d'autres fers 
Que ceux,dont pour jamais tes mains m'ont enchaînée*; 
Qu'eft-ce que la vertu du ciel abandonnée ? 
Xa mienne en vaîn réclame un impuiflânt devoir. 
Pieu>pour vaincre £uphémie>il faut«.toutton pouvoir* 



\ DRAME, îf 

m , • 

2}Uft frofierni flus profondément , & en flàtfânt âmhemint. 

Mes prières , mes pleurs devant toi fe répandent ; 
Que dans mon fein la paix , le pur amour defcendent I 
Fais cefler mes combats , mes infidélités ; 
Triomphe , règne feul fur mes fens agités. 

Elle emhrajfe iefes deiut mains la vite de m^rti 

Et toi » qu'avec horreur tout mortel envifage ; 
Ton filence m'inftruit. • oui , je vois mon Image i 
Voilà , voilà les traits , par qui je veux charmer ! 
Ceft moi , que je contemple » ô ciel ! • & j'ofe aimer ! i 

Elle efi penchée vers la terre » dans V attitude de la profonde dovkari 

JPexpiref 



^m 



SCÈNE IL 

EUPHÉMIE, MÉLANIE. 

EUPHÉMIE,/c relevant avec précipU 

VAtion i & allant vers MUams^ 

JLj h bien , ma fœur ! ce pieux folitaire , 
Par qui U vérité nous parle & nous éclaire . . 
viendra-t-il ranimer ma mourante vertu, 
Aflîijcttir un cœur trop long-temps combattu , 



4 ËUPHÈMÎÈ, 

S9Uinettre à mes devoirs ma faibleflè indocîU t 

. MÉLANIE. 
iVous le verrez bientôt fur les p^s de Cécile j 
C'eft fa voix qui l'appelle en ce féjôur facré. 
Mais , à quel trouble afiFreux votre efprit eft livré ! 
Pouvez-vous fous le voile , 6 ma chère Euphémie * 
Nourrir fans efpérance une flamme ennemie , 
Le poifon dévorant d'un amour infenfé ? 
jMalgré votre raifort , & le ciel offenfé , 
P'un objet , qui n'eft plus , vous chériffez l'image ? 
La mort • • , 

EUPHÉMIE, avecvWécité. 

La mort n'a pu lui ravir mon hommage: 
Jl vît , il vit toujours dans ce cœur déchiré , 
Et fouvent à Dieu même il s'y voit préféré* 
Je ne veux point cacher tout l'eues de.mon crime : 
Plus que jamais , l'amour s'attache à fa vidime ; 
Il s'arme contre moi des ombres de la nuit ; 
Jufques dans ce cercueil fa fureur me pourfuit ; 
J'y voulois dépofer le poids de mes allarmes ; 
Mon oeil appéfanti fe fermoit dans les larmes ; 
Mon ame , qui cédoit aux horreurs de fon fort , 
S'eflayoit à dormir du fommeil de la mort : 
Quel fonge ! quel fpeftacle a frappé ma paupière ! 
Un lugubre flambeau me prêtoit fa lumière ; 



DRAME. j 

J'égarois ines eimuls , mes toumieftts , intts f emôtds ^ 
A travei^ les tombeaux » le^ fpedres , & les mores : 
Un «éclait brille & metirt <1ûûs ces vaftes ténèbres ; 
Un cri m>'eft apporté par des échos fiinèbres. 
'La, terre gronde , £c kiiTe échapper de fes flancs 
Un faotôme > âevtourié de fombres vêtemenfi ; 
Un glabre étînceloit dans fa main menaçante { 
Il s'ftvfrAce à grands pas , mie glace 4'épauvan<!e ; 
S'approche » of&e à mes yeux. . )ei?econnais Sinval jj 
Sinval,éel'IÊt«1»el«u4âK:teiiXTiKaJ* . , . 

Sinml » 916 9e 4evrûâs,rêpQu0er de mon sms i\ . 
Qui toujiattiis y i?evâent avec des traks de Ait^mû • 1 , 
9 Viens, ittisH!naij,mVt41 dit»^&ûstonpfenii«i:épô9x; 
3» Cefle de iH'oppofei? l'autel d'un Dieu jftloiiix • 
» L'autel « pour m'arréter , n'a point de prtvil^^ 4 
Soudain J&ms les efibcts de ibh bras £icrilé^e » 
1^^ yoâile^e déchire. • infenfîble à ixies «^ > . 
Parmi ie fang^ la .metnt ^ 6c £es ^oib&ux débris ., 
De cerciteâls'en'cercQ^ls >:fur les iioords d'une t&cAbHB y 
Il me traîne expiramci il m'y^jecoe .^ ^eitombé -^ 
Sinval plonge le fer dens iAkmi fesn màh&itoset^y 
£t la foudi^. enéclats inoiisa>frappâs rtons éj^vcBu 

MÊLANTE. 
Dan» ces jeu38dufQmmei]«.jejie vois qu'oin vain fp^gn^ 

4>Qnt la nuit; avec elle emporte le mentonge» 



B EUPHÉMIE; 

Vous-mlme. préparez le poiibn féduâeur ; 
Vous aiguifez le trait qui vous perce le cœur» 
Ah ! ce.n'eft point ainfî qu'on obtient la viâoireS; 
D'un objet dangereux rejettez la mémoire. ... 

EUPHÉMIE. 

£h ! le puis-je , ina fœur ? vous ne connaiflêz pas^ 
Le feu des paffions » leurs horribles combats , 
Le charme de l'amour, fon pouvoir ioviacibje .*' 

MÊLANTE; 
Ma fceur , vous avez cru Mélanie infenfîble r 
Non , je ne le fuis point. Mais > fai touroé mes vaux 
Vers un objet , qui feul doit allumer no? feuxi. 

Ma focur , vous méritez toute ma confiance t* 
Du ciel en ma faveur admirez la puifTance ;:. 
L'exQmple quelquefois fuffit pour éclairer ;; 
Mon.ame à vos regards brûle de fe montrer. 

Dans, mon premier foupîr j'exhalai la tendrefiei. 

D'un femiment fi cher je nourriffois l'ivreffe;. 

ÎJout ce qui m'entouroit^ intéreflToit mon cceur , 

M'attachoit par un nœud toujours plus enchanteur.;^ 

Jetouchois à cet âge, où Tume inquiétée^ 

S'étonne des tranfports dont elle eft agitée;- " 

L'amour déterminoit Ton afcendant fur moi ; 

ILm'alloit captiver. Mes yeux s'ouvrent 5 je voî 

Mes 



ÛIIÀ MÊ. y 

Mes deux fôeurs , que devoit flatter l'erreur du Monde ^ 
Dan; les foinbres ennuis , dans la douleur profonde » 
L'une pltorant fans cefic un époux adoré» 
'Aux premiers jours d'hymen dans fes hras expiré ; 
L'autre prête à mourir» amante infortunée » 
Par xm vil féduâeur trahie , abando];)née ; 
Mon père , auprès de nous ramené par la paix ; 
^Tout à coup dans la tombe emportant nos regrets { . 
Son ami malheureux » & que les fers attendent. 
Mes regards confternés fur l'univers s'étendent; 
Je contemple ces grands > les maîtres des humains t 
Je les yois ailîégés de fêmblables chagrins ; 
'lïe vois le thrône même environné d'allarmes ; 
ÎEt le bandeau des rois » tout trempé de leurs larmes; 
Cette ihiage auroît dû vaincre , & détruire en moi 
Le tendre fentiment » qui m'impofoit la loi. 
Mais- en vain ma raifon oppôfoit fon murmuro 
A ce béfoin d'aimer » le cri de la nature s 
Mon coeur me trahiilbit ; je ne combattis plus ; 
Je cédai ; je fixai mes vœux irréfolus. 
Il falloit que l'amour remplit toute mon ame , 
Et jèchoifisunDieupour l'objet de ma flamme* 
Dès ce moment , k monde à mes yeux fe perdit 
Comme une ombre qui pafle , & ^ui s'anéantit y 
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to EUPHÉMIE. 

Je rejettaî bientôt ks trompeufes promeflès j 
Malgré l'efpoir flatteur du rang & des richeflfe; 
Malgré tous mes parents , je courus aux autels 
M'encliaîner : Dieu reçut mes ferments folemnelsi 
J'ai trouvé tout en lui ; pour lui feul je refpire. 
Ma foeur , à mes tranfports Dieu feul pouvoit fuffirc ; 
Maître des fentiments , il les fatisfait tous ; 
Je n'eus point d'autre amant,)e n'ai point d'autre épotdt* 
Ma flamme tous les jours , & s'épure, & s'augmente; 
Cette célefl:e ardeur , du fort indépendante , 
Ne craint pas le deftin de ces engagements , 
Que détruit le caprice , ou la mort , ou Je tems. 
Non , je ne brûle point pour un artiant vulgaire 
Qxii change , qui périt , ou ^ui cefiê de plaire : 
Je brûle pour un Dieu ; mon efprït immortel 
S'embrâfera des feux d'un amour éternel . • 
Ah ! rti'd foeur , partagez le bonheur d'une amfe; 
Dieu lui feul doit regtier dans le cerur d'£ii|[ifaliiQeë 

EUPHÉMIE. 

Je demande en pleurant qu'il m'ôte un fouvenîr 
Que le devoir , l'honneUr m'ordonnent de fcannîn 
Ce miracle , ô mon Dieli ! feroit-il impofllble? 
PTout rappêUe à -mon aiâ% «ne meiie inflexible 



DRAME. 12 

<5ue mes gémUïements ne fçauroîent attendrir , 
Dont le fein à mes pleurs refufe de s'ouvrir , 
Qui pour fon fils , he'las ! mère aveugle , idolâtre ; 
M'accable des rigueurs d'une dure marâtre , 
Qui , dans Tombre du cloître enfermant mes douleurs. 
Goûte Taffreux plaifir de féparer deux cœurs , 
Tandis que ma tcndreffe,. elle m'eft toujours chère ,. 
Et dans fes cruautés je ne vols que ma mère « • 
Sans doute » elle a caufé le trépas d'un amant.. 
Cette image ^l'accable , irrite mon tourment ï 
Moi-même ai confomme le fatal /àcrifice; 
Je me fuis impofé.. le plus afîreux fupplice» 
J'avois perdu Siaval ; que m'étgit l'univers ^ 
Çt je rcpoufle un Dieu 1 je pleure fur mes fers ! 
Sous un fardeau d'ennuis ma faibleflê fuccombe I . 
Sinv^l . . rentre , cruel , dans la. nuit de la tombe ; 
Tu m'arraches mes vœux . . je te fuis chez les morts ; 
Ah ! dumoiçs» laifle à Dieu,mes pleurs, & mes rôrpQrds. 

M É L A N I E , la ferrant dans fes broA. 

Ma fœur, ma tendre amie >il faut cacher ce trouble^ 

EUPHÉMIE. 
Fttis-je , h^9S j le cadbex ? chaque inûaot le redoubler 



w 
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m EUPHÉMIE. 
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SCÈNE I IL 

EUPHÉMIE, MÉLANIE, CÉCILE^ 

MÉLANIE, dEuphémUK 

lÉciLE vient. . craignez. . 

EUPHÉMIE. 

Qu'à fes regards , ma foeur ,^ 
Qu'à ceux du monde entier éclatent ma douleur , 
Mes maux, mon défefpoir , mon repentir, mon crime,^ 
Que tout fçache , ô Sinyal , que je meurs ta vidime^ 

CECILE d*un tonJtvirtiEuphémhm 

Enfin vous allez voir ce mtniftre fàcré 
D'un Dieu , qui fçaît punir , interprète éclairé j 
Ma fœur , ce Dieu lafle d'emptoyer les menaces .^ 
S'apprête à vous fermer ïe thréfor de fes grâces ^^ 
Epoufe fans pudeur , înfideUe à l^^oux , 
• Il va vous accabler du célefte courouxy 
Votre rébellion , à nos fceurs trop fatale , 
A levé dans ces murs la pierre de fcandale^ 
Expiez envers Dieu cet oubli criminel ; 
"Si vous ne reclaniez fon amour paternei , 
Si , livrée aux regrets , à des remords fincère&»; 
Vqus i^'arçofez l'autel de vos larmes amèrçs j^ 



DRAME. tj 

Frémiffez , n'attendez qu'un juge impatient 

De prononcer l'arrêt que fa bonté fufpend ; . 

Son équité le prelTe : il ne peut vous abfoudre ; 

Je vois le bras vengeur y qui s'arme de la foudre ; 

Le tonnerre allumé , la flamme des enfers . 

Sous vos pas égarés les abîmes ouverts : 

Youç tombez dans ces lieux de défefpoir. «de rage. ;? 

Euphémie à ces derniers mots faràk trevhliem 

M É L A N I £ tfwc trânfpondCitUei 

Que dites-syous , barbare ? arrêtez. • cette image,. 
N'eft point celle de Dieu : vous le peignez cruel ; 
Depuis quand le pardon n'efl-il plus flir l'autel ? 

A Eujfhérnie avec un ton touchant , U ferrant contre fin fdm 

•Vas , ma chère Euphémie » humble da^s tes prières ; 
Vas te jetter aux pieds du plus tendre des pères , 
Lui porter dans fon temple un cœui: qui fçait aimer ; 
Qui fçaura pour lui ftul foufirir & s'enflammer ; 

D'un penchant qui l'olTenfê » étouffe la mémoire ; 

A tes fens ennemis difpute la viâoire ; 

Dompte l'humanité , qui voudroit te ravir 

Le prix de tes combats , l'honneur de t'aflervîr 5 

RepoufTe la nature indignée & jaloufe ; 

Y9le ^ Dieu qui t'appelle, & rends-lui fgn époufe \ 
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È4 EUPHÉ mi E; 

Vois-le du htVLt des cieux qui s'applaudit entoila 

Qui prête à tes efforts les ailes de la foi ; 

Pénétre toi des feux de fa grâce invincible. 

Ma fatnr , il a formé ton ame trop fenfible» 

Pour ne t'infpirer pas cet amour immortel 

Qui rejette le monde > ic nous éleve'au ciel ; 

Il frappe quelquefois : mais toujours il nous aime l 

Ne crains pas. Ce miniftre » envoyé par Dieu même «; 

Ne fe montrera point r^g.e exterminateur : 

Il ferit ton ami , Tange confolateur ; 

Il eflbyera ces pleurs d'pxie main bi'enfaii&ntei. 

La piété fincere eft toujours indulgente. 

Evphémiefe retire dans la plus profonde douleuri 

D'un autre fentiment peut-on être animé , 
Et reconnaître un Dieu û digne d'être aimf ^ 

* - ■ . .11 ■^fc 

SCÈNE I V, 

MÊLA NIE, CÉCILE. 
M É L A N i E. 

Xl,XcusEZ des tranfports qui ne fçauroient fe taîre». 
Ma foeur ; votre vertu , fans doute trop auftere , 
Dans le fein d'Euphémie a porté la terreur, 
hè ton de la menace appartient à l'eiarear» 



I 



DRAM £• ijr 

La doucfeur eft l'efprit d'une morale faiûte; 
L'amour doit l'infplrer ; n'y mêlons point It crainte^ 

CÉCILE. 
Ma colère eft égale à mon étonncment ! 

Quoi ! loin de partager un jufte emportement ; 
Quand Tintcrét du ciel devroit feul irous condoire; 
Des folles partions vous flattez le délire I 
Vous voulez qu'une fœur , indigne de ce nom* 
De Dieu » qu'elle trahit , attende fon pardon l 

MÉLANIE. 

Et toujours ces rigueurs , dt cède «me inflexible; 

Qui met tout fon orgueil à fe rendre infenfible I 
Cécile , ouvrez les yt\xx ; fiwit-il voiis répéter 
Ce que le fentiment s'emprefle à nous difter ? 
Non , ma fœur , Dieu n'eft. point un tyran fanguinaîrej 
Inacceflîble aux pleurs du repentir fincere^ . 
Qu'eft-ceque la grandeur qui ne pardonne pas? 
N'a-t-il point répandu fon fang pour des ingrats ? 
Euphémie à fes pieds fe recoirfhaît coupable : 
Il daignera lui tendre une main fecourable ; 
La grâce defcendra dans ce fein agité. 
Soutenons Tarbrifleau dans fa fragilité ; 
Confolons notre fœur , & plaignons fa faiblefle» 

CÉCILE. 

.Sa faiblefiè! Grand Dieu, qu'elle outrage fans ceîk. 



EUPHÉMIÊ, 

Sur qucb crimes ta foudre aura-t-elle à tôttbéf> 
Si de pareils forfaits peuvent s'y dérober } 
Depuis qu'à nos autels Euphcmie eft liée , 
L'idole dé fon cœur ne peut être oubliée ; 
De la nuit du tombeau cet objet renaiflknt ; 
Sur fon ame égarée eft toujours plus puifTant i 
Comment ! après dix ans de foupirs & de plaintes i 
Se confumer d'amour pour des cendres éteintes ! 
Nous laiflêr voir un conur toujours plus enflammé i 

Plus criminel ! 

MÉLANIE* 

jiprh lau langue paUfti 

Ma fœur . * . vous n'avez pas aimé, 
CÉCILE, 
^u'en ces liens honteux j'eufle été retenue ! 
Que Cécile eut aimé ! Dieu feul • • 
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SCÈNE IVi 



DRAME. 17 

se È NE. V. 
mélanie"; Cécile . une sœur Convemb,- 

•LA S(E UR Converse ytiéi^tie . tr aca$i 

' VU N V inconnue 
Vous demande en ces lieux un fedtet entretient . ' 

■ CECILE aved »x»àcw4t ' "^ 

puel rang annonce-t-ôUe ? - . . v 

MÉLANIE jc^//,, ... L , 

; ^klIerang-n'yfait^rijSn, ,'r 

Ma foeur i il W la votf. .^.. ^ 

• - ■ . ^ - . . . * . ■ J ' 

à 

LA SŒUR-Çof^vjSHsE* / :\^\i 

V " , . Tout pour .elle intéreflei [ 

Un air noble & touchant fe mêle; ifa, txi/|effe ; , _ ^ ^ 
Je crois qij'elie eft à plaindre , k que J'^dv^erfîte'. • '^ 

, MÉLANJE .inm,hf. ■ , 't , -r 
Qu'elle entre. ... ;■",..'■ ". ' 

,. CILÎI d Mélanie. .^ 

■^i S^'^k • «»a ^œur ! 'cetteJmportuiilt^. r 
Toujours des iiidigents j " " " ■ 

M É L A N i'Ë //<i/*,^' C6dp»-/e, "^ " ^ 
Qu'elle vîeWe .vous dis-jçj; 

' .G 



%« EUPHéMIE; 
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SCENE VI. 

t , - ' - • 

MÉ L A NI E, C É CI ï. £• 

M É "L A N I E (fan ton p^fn/cr/. 



N faitimeiit fî dur me furprend & m'aiBîge. 
Remplifïèz-voos les loîx de la religion. 
Quand votre ame fc ferme à la cômpaflîon ; 
Quand votre jrfétc farouth/e , atrabilaire , 
Prê&ePà I>ieu ces levains d^ haine & de colère ; 
Quand vous ne goûtez point l'inefiable plaifir 
D'aimer le •fl^hôureuk ^ & de le fecourir , 
Dàfts les larmes' d'atitrûi d'efluyer vos pleurs mêmes ? 
Eft-cè-là^totf é^it , & tes douceurs fuprémes , 
Pvôligîon-fi purev^ fi cîiere à mon cœur ? ' 
Vous n'avez pùllït aimé rje vous l'ai dit , ma fceur j 
Votre dévotion s'irrite fous JaJiaire. 
Si vous euffiez aime , votre zèlç févere 
lyùne grâce plus Hoùce cujt fenti les.attraîts. 
Le Dieu que nous fervons eil; le Dieu des bienfaits ; 
C'eft fa tendrefle j hélas J»& nqn pas fa juftice , 
C'eft l'arapur , ^ui^unnous l'a conduit au luppUce, 
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DRAME. ïjj 

CÉCILE. 

Penfèz-vous que le ciel emprunte votre voîx » 

Ma fœur , pour m'éclairer & me dlâer fes loix i 
Je fçais les pratiquer : mais je vais l'infortune 
Affiéger cet afyle , & fb reodre importune , 
AfTocier fa plainte aux cantiques (àÊ^és. 
L'autel a des devoirs de tout tems révérés. 
Ne doit-on pas prier ? A votre tour inftruite* • 

MÉLANIE. 

« 

Faifons du bien » ma fœur ^ & nous prierons enfuite;^ 

■■■ ■■■■■■■ ■■■■■■■ ■■■WW pWWW W WWWMi W 
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SCÈNE VIL 

LA COMTESSE D'ORGE. MIÊLANIEi 
CÉCILE. UNE SŒUR Converse. 

Lu C^r^^Vititonrc t^iniigence par un hûhîllement noircies plusfimphs, oà 
ctptnddntfe remarypie cetrt propreté dicvite i fU^ tCàbanéonnt'jamifis /f» 
xnfortUnéî qui ont quelqut naîJance,ou qutlfue éducation* Cécile la regarde 
âwec une mUfirtncp frêUi tP âéd^igngufi , 9f Milaaie au tout i*iBti^ 
rêtdalafenfihilité. 

LA COMTESSE H'OKCÈd uéUme ^.adim 

\J Ne inconnue , hélas ! mourantetlaiis les pleurs , 
Ofe dans votre feîn apporter fes douleurs . • , 

MÉLANIE ntmtttt d UfitTiT Cojiftrfii 

Sortez. ■ tk 

Cif 



L^ 



aa E U P H É M I E ; 



continue» 



S C E N E V I I I. 

LA COMTESSE D'ORCÉ. MÉLANIE, 

CÉCILE. 

LA ct>MTESSE D'ORCÉ 

iJ E l'univers , de tout abandonnée^ 
Lafle de fupporter ma vie infortunée ^ 
D\ittacher des regards dédaigneux ou cruels , 
J'ai cru que mes malheurs trouveroient aux auteU 
Le fentiment d'une ame aux vertus confacrée , 
Cette pitié touchante , & du monde ignorée.. 

MELANlIIi/tf CêmteJPf avec attendriffemenf. 

Afleyez-voua , Madame. * EUt s'affitd,^ 

v^ E C I L E froîàemenu 

Aflurement , nos vœux 
Sont adrefTés au ciel pour tous les malheureux. 
Mais , d'une dette immenfe à peine foulagée , 
Cett^ maifon , fans bien , eft d'a^mônçs chargée.^ 
La charité. • 

LA COMTESSE D'ORCÉ i ce wor fondant 

Voîlà le comble du malheur^ 
Madame , , & vous ai0, vous pie piçrcez le cœur( 



-T - 



DRAME. ai 

Non , je n'implore point la charité , Madame ; 

Je demande • • la mort* Ses larmts redoublent. 

Dieu ! quel coup pour mon ame I 

M É L A N I E avec trênffort d aàU. 

Qu'avez- VOUS fait , cruelle? allez. . retirez-vous; 
Vous avez déchiré (on coeur • . Cédu refit encore. 

Eh ! laiflèz-nous, 

Cécile fort avec défit. 



SCENE IX. • 

LA COMTESSE D'ORCÉ.MÉLANIE. 

r * 

M E L A N I E s'ajfeyant aux cités de la Comtejft^ 

tf £twrant fes maîm% 

j\(| Ad AME .• 

I.A COMTESSE D'QRCÉ r.«;a« 

dans lesfanglots , €r nUcoutant foint Mdam. 

Quoi ! c'eft4à cette loi bienfaifànte , 
Cette religion douce & compatiflante ! 
Où chercher la pitié > de qui l'attendre î ô ciel I 

MÉLANIE. 

De mon cœur. Croyez-moi , c'eft aux pieds de l'autel - 
Que l'hmnanité pleure & gémir fans contrainte ; 
Dans l'Orne de Cécile él^ n'eft point éteinte; 



iaa EUPHÉMIE. 

La Comtegk len la tht , s*apperçoit fut Cécilt tfi retirée % Cf regarê^ 
Mélanie avec attendfijjemenu 

Daigne» lui pardonner. Sa fombre piété 
Paraît s'enorgueillir de & févérité : 
Mais elle vous plaindra. • non , il n'eft pas poflîble « : 
iQui pourroit vous entendre , & n'être pas fenfîble ? 

LA COMTESSE D'ORCÉ. 

Je ne viens point. Madame , implorer des fccours ; 
Ni d'opprobres fouiller le dernier de mes jours : 
Car je fèns qu'au tombeau je fuis prête à defcendre. 
Puifle , ô Dieu , ta rigueur s'arrêter à ma cendre i , 
le connais les moyens de hâter ce moment , 
De finir , en un mot , ma honte & mon tourment : 
Mais Dieu feul , qui me frappe , a des droits fur ma vie i 
Par fes coups feuls , il faut qu'elle me foit ravie. 
Je dois donc m'abaifler fous le fléau vengeur ; 
Je dois boire à longs traits la coupe du malheur > 
Pour obéir au ciel , fupporter l'exiftence^ 
, Faire plus , étouffer l'orgueil de ma naiflance. 
J'eus autrefois un rang , des biens , & des honneurs s 
L'infortune a détruit tous ces fonges flatteurs. 
Et , qui m'a pu réduire à ce fort déplorable ? . 

Elle fleure. • ^ 

Excufe^ cedéfordre* • un trouble a&eux m'accable i 



DRAME. ajj 

Le malficur jufques là peut-il humilier ? 
Je venois . . quel aveu ! je venois vous prier 
De foutenir mes pas au bout de ma carrière • • 
De me placer enfin , pour traîner ma mifere , 
Au rang. • avec dtsfangiors , de domeflique» 

M É L A N I E avec des Urmesi 

Arrête! . • vous , fervîr l 
Non , Madame., à vos maux tout fçaura compatir ; 
C'eft vous , qu'on fervira. Je donnerois ma vie , 
Pour dérober vos jours à cette ignominie. 
L'amrtic . . la teiidrefle . . on efluyera vos pleun?; 

Qui ne s'attendriïbit , hélas! fur vos malheurs ? 

"LA COMTESSE .D'ORCÈ«rem>r4r«,ifi 

'Ah ! je vous dois déjà de la reconnaiflàoce : 
Mais j mon honneur s'oppofe à votre bienfaiûaces 
Je fçaUrai m'abaiifer , fervir enfin • • mourir » 
Sans que mon infortune ait jamais à rougir. 
Les dons, de quelque main qu'ils foient offerts^Madamei 
Oifenfent la noblelfe •& la fierté de l'ame. 
J'expire • • & ce qui rend le trait plus ailaflîn» 
Madame., avec des^mru c'eAunfils»; qui mefftrce leièîn; 

M É L A N 1 E avec un cri. 

Un fils ! le monftre affreux ! & quelle ame ajOToz dure 
Peut trahir à ce point le/ang & la nature ? 



a^ EUPHÉMIE, 

LA COMTESSE D'ÔRCÉ. 

Ouï . . c'eft an fils , un fils par ce fein allaité , 
Madame ; il fut à peine en mes bras apporté , 
Qu'il réunit mes (oins , mes craintes , mes cârefîès i 
Le tendre amour de.mere , & toutes fes faibleflfes ; 
Je lui-facrifiai les plaifirs & les rangs , 
Mon père , mon mari , tous mes autres enfants ; 
Pour, un feul de fes jours je me fufle immolée , 
Et mourant à fes yeux , j'eufle été confolée ; 
Je ne. voyois , n'aimois , n'adorob gue ce fils. . 
Ses frères, au tombeau-, de mon époux fuivis. 
Lui laiflerent (Jes droits qu'appuya ma tendrellè : 
Dé fon feul intérêt je m^occupois fans ceffe ; 
Que dis-- je ? avec ces droits je cédai tous les miens. 
Et mmtre de mon coeur , il le fut de mes biens. 
Mes moindres revenus , tout devint fon partage , 
Tout ; je ne demahdois que Tunique avantage 
De vivre près de lui , près de lui de mourir , 
Et que ce'Èls fi cher eutnion dernier foupîr. 
Les penchants trop marqués d'une ame corrompue' 
' Sous des traits embellis fe montroient à ma vue ; 
Envain tout m'éclairoit : j'aimois à m'abufer ; 

Tant l'amour maternel fçait nous en împofêr ! 

. . ■• . - 

Je 



1 



DRAME. ' »S, 

Je n'appercevoîs pas dans ma folle^tendreflê > 
Que ce fife égaroit fa coupable jeuneflè , 
Qu'aux plus honteux excès de la perverfîté 
Il joignoit l'avarice & l'inhumanité • . 
Qu'il étxïit un ingrat. Enfin il ([e marie : 
Une femme fouvent , dans une ame endurcie » 
Porte cette douceur , cet attehdriflement , 
Principe des vertus , fource du fentîment : 
Son époufe > au contraire encor plus inhumaine , 
Échauffa contre moi Us poifons de fa haine ; 
Ce fils , fiir qui j'avois épuifé mes bontés , 
M'accabla de mépris , d'horribles duretés , 
Unit l'infulte amere au plus cruel outrage , 
Des pleurs qu'il* fit couler , détourna fon viiàge,. 

En fleurant» 

Il me chafle , quel mot ! de ce même château. 
Séjour de mes ayeux , notre commun berceau : 



lime chajfe. Si quelques perfonn^v , qui fans douce auroîenc 
peu vécu, pouvoient penfcr affez bien de la nature humaine, pow 
foupçonner d'invraifèmblance ce caraiîtère odieux , oo leur r^ 
pondrait par un trait empranté non d'un roman , mais des petites 
affiches de: Paris > du i Février de la préfente année 1767. » La 
» nommée Anne de Lal(y femme de Jean i^Uron^ eft morte le 
» 14 Janvier au village de Vaux-fur-Seinc , près Melun > âgée 

D 



9é EUPHÉMIE. 

J'einbra0ê Tes genoux ; éplorée & m^uxwt^ ; 
Je m'écrie : 79 O mon fils ! une mare expirante » 
» Une mère à vos pieds n'implore ({u'un bien&it » 
9» Seul prix de cet amour , qui pour tous a tout fait 9 
a» Le trépas Va bientét terminer mes miferçs ; « 
9 Que je meure du moins dans le lit de mes pères ! 
II ne m'écQute pas ; « Vous , qu'a ooturri mon fein , 
9» Vous voulez donc > mon fils.» que j'expire de fakn I 
p Je. vous ai donné tout i en proye à l'amertume > 
9 Je n'ai gardé», qu'un cceur que le chagrin coofumet 
m Vous aurez des enfants ; }e devrois fouhaiter. • 
f» Ah ! puifTent-ils , cruel , ne vous pas imiter ! 
Sa femme , en ce moment « plus barbare peut-être ^ 
Me force de quitter les lieux qui m'ont vu naître , 
Oàs'attachoient encor mes regards expirants. . 
Ciel ! & j'a> pu furvivre à ces coups accablants !^ 
Que vous dirai*;e » enfin ? tout s'éclipfe à ma vue } 
Je cours chez uiie auûe , & )e iî^ mécoaoMf^ s 

•P^W— Il II— i— 1 Il II I iMiaii n iiilw^ii— — — ^ 

n 4e ^^ ans 3 mois ic % jours ; elle n'a cttCé de travailler 1 61 
VI caliure des terres qu'environ trois mois avant (on d^çès x& ellâ 
■m a fini f es jours dans une itaile à vaches o\L on lui fermettoit par 
I» charité dffe retirer^ Elle aeu$È enfants ou petits enfants , &• 
i^elle en laiffe 53 vh/arnsv; Les peiesA mères ont«ils|am4Îl 

e^(C àc9 e«em{»les d'uae pareille inhamaaitid 



/ B tt A M £i àff 

Tf âinaât eiivaîn partout les hori^urs de mdn {bit » 
J'arrive en ce féjôur. • pour y trouver la inort ( 

MÉLÀNIEi 

Non y vt>u^ M mourrez point ; vous aurez deux amies-; 
Que pour vous cdnfolef le ciel a reunies ; 

* Là Comrejpt pleure avec plus ^amertume* 

Vous ^émilïèz I vos pleurs , en repouflant ma maîn C 
AviBC plus d'amertume inondent votre fein ! 

, ' LA CÔMTE$SE ID'ORGÊ. 
Ah ! Madame > ia fouTce en doit ètte éternelle* 

• c 

Vovs coonaiûèz mes maux & ûia douleur moitalle \ 

m 

Apprenez donc mo& crim^ > & jugez fi je puis 
Mettre fin à mes pleurs , âmes cruels ennuis. ; 
Ce fils . . ce même enfant , qui m'arrache la vie . ; 
Eut une feut^ * : . - — 

M ÉX A N I £ cUc un ttowel inxiréu 

' Parlez. • • 

pA COMTESSE P'ORCÉ* 

£Ue étoîc embellie 
De tous cf&agrémbats ^ d0nt \'a&fnblage Iseureox 
Touche ençor plus le cççur , qu'il ne fèduit lei yeulc ; 
f Pour me plalre^rand Dieu, tes mains l'avdieQt£>tm{e s 
Je lui fermoisimQn ièin ^ & jfea ^tQis.atm^ ; ... 

Dij 



^« EU PUÉ MIE; 

Ma fi}le , à mes rigueurs oppofant Ton amour ; 
Plus foumife à mes loix , plus tendre chaque jour» 
Sembloit me pardonner , ignorer que Ton frère 
Emportoit tous les foins de fon inju£be mère ; 
Un jeune homme modefte , aimable , vertueux , 
D'un rang égal au fîen > fit éclatter fes feux , 
Demanda que l'hymen l'unit à ma famille ; 
Ils s'aimoient : infenfible aux larmes de ma fille , 
Je l'immole à fon frère , éloigne fon amant , 
Dans le cloître l'entraîne , yprefle fon tourment , 
L'afireux lien qui doit la tenir enchaînée , ' . 
Bien diffèrent des nœuds d'un flatteur hymenée ! 

MÊLA NIE trouhUe y d part. 

De femblables revers . . 

LA COMTESSE D'QRCÉ. 

Pour décider fon fort , 
J'allai de fon amant lui confirmer la mort ; 
Sa douleur à ces coups fuccombe ; une parente 
Accourt , de ion couvent la retire expirante ; 
Cette parente meurt ,^ & je ne puis fçavolr 

; Où ma fille a porté fes pas , fon défefpoîr ; 

( .Ma fille eft dans la tombe.. & c'eft moi s-malheureufè !• 
J'ai rendu pour un fils ,& deftinéè affireufe. 



r" 



D R A M £• a^j 

M É L A N I E eneon fins trwAlh* 

Tai peine à réfifter.. &.. plus- je vous entends • • * 
Madame , en ce féjour.. depuis près de dix ans. • 

LA COMTESSE D*ORCÉmi«u«« 
Depuis dix ans • . eh bien ! 

MÉLÀNIE. 

J'ai la plus tendre amie ; 
D'une mère qu'elle aime elle fut peu chérie. 

LA COMTESSE D'ORCJÊ. : 
. Poiurfùivez. . une mère» . 

MÉLANIE rêpidemenu 

A caufé fon malheur ; 
Un fort auffi funefte entretient fe douleur j 
Elle fçait refpefter l'infortune amid^ : 
Souvent dans cet afyle elle lui fert de guide ; 
Son fein compatiflant à vos pleurs s'ouvrira ; 
Elle plaindra vos maux • • elle vous chérira. 

Ellefe levé avec emprejfement» 

Madame., il faut la voir ; vous l'aimerez , Madame. 
LA COMTESSE D'ORCÉ/. /.,.„• 

• ' ' avec la mêmt vivacité, 

Q pîel !'. il fe ppUrroit.'. que vous troublez monamel 
Guidez meâ pasf vers elle ; au comble du màlfieur , . 
Grand Dieu , tu permettrois . • 



• • 
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• s C È N fi X. 

Ç.UPHÉMIE, LA COMTESSE D'ORCÉ, 

MÉLANJE. 

M É L A*N I ^iûuMamtUbrasâlaComtillfe(f ap'» 

percevant Euphhnie. 

£K£is > irënet j flia f^mr , 
A la jQûbleûtfortimc ouvi'ir vo$>£as. . 

LA COMTE&SE D*ORCÉwmj^ 

iPâmitît far fil thttîft , îr ûvec vn cri* 

; ' Confiance! 

Ma mère! . ♦ 

MÉLANIE. 

Eft-il bien vrai ? fa fflere ! 6 Providence i 

LA C OM T ESSE D'O R C É retenait 

À elle ', avec un Jîgne d'efroi 6* de dàvlew» 

Cîel ! .qu'aî-je vu ? naa fille attachée aux autels f . 

Four jamais i ^ j'ai formé ces liens éternels ! 

" . . ... ... 

Ce voile , ce bandeau m'accuferont fans cefle., 
!Rar:quelév:6iiêment* *^rii^uis*^oi. • taténdi-ôâe* # 
A< de £ doux ttitxfyotvs tu peux t'abandonner ! 

Avec des larmes » Cf tmbraffant fa fille. 

Va , le fuprême effort oft de me pardonner» 



l. 



D K A. M E. )« 

EUPHÉMIE. 
Ma mdre. . que j'ea^fla ! 

. hA COMTESSE lyORCÉ. 

^ Oui , tu. MTois ta awte a 
Ta mère infortunée. 

EUPHÉMIE. 

• 

^. • ' EHe in*en eft plus cherc* 

Qui peut avoîr caufé ce changemei» affreux ? 

LA COMTESSE D'ORCÉ. 

Ton frère. 

EUPHÉMIE. 

Mon frète f 

LA COMTESSE D'QRCÉ. 

Oui , cet o|y et de mes vaux , 
Qui m'a fait méconnaître ,& haïr ma famille» 

\jt fils • •grenant U main d EufhémU , & m flewanêm 

A qui j'ai pu. fecrifieu ma âUe^ • 

EUPHÉMIE ,«e,n.»r. 

Je ne fens que vos maux. 

LA COMTESSE D'ORCÉ. 

De mes biens poflefleur ; 
Sourd à la voix du fang , au cri de la douleur • . 

Ma fille . • ( j'eus pour toi la même barbarie } 

Il a chaffê fa mère avec ignominie. 

Le ciel étoit , hélas ! contre mai couroucé. 

Jugç de mes malheursl h% Comteflç d'Orçc a 



^2 EUPHÉMIE, 

Qu'aveugla fi long^tems le rang & l'opulence ; 
£n proye à ces horreurs , qui fuivent l'indigence; 
Sans amis » fans efpoir » fans nul foulagement , 
Viâime du befoin . . du befoin confumant ^ 
y enoît en cet afyle , ouvert à la difgrace , 
Attendant le tombeau » mandier une place • • 
L'emploi. • de domeftique. • 

EUPHÉMIE tombant dans Us hrat^ie 
fa mère , & apris une longue paufu 

A peine j e reviens • • 

^Attc tranffort & en fleurante 

Vous ne defcendrez point à ces honteux moyens » 
Pour foulager le poids d'une horrible infortune» 
Je foufifriraî pour Vous une vie importune ; 

Vivement^ 

7e ne vais m'occuper , m'arrachant à la mort 

Que de l'unique foin d'adoucir votre fort » 

De vous venger d'un fils . . je peux . . cette parente» 

Qui du cloître en fes bras me tranfporta mourante , 

Qui feule dans ces murs me vit rendre à des fers » 

Que je voulois cacher à vous , à l'univers , 

Ce cœur fi généreux m'a laifle l'héritage 

D'un léger revenu, . rapidement, qu'il foit votre partage;. 

J'ajouterai » ma mère > à ce faible fecours , 

Le travail de mes mains • • j'inmiolerai mes jours , 

.Tout. « 



DRAME. 3 J 

Tout. . je mourroîs cent fois , ô mère que j'adore , 
tour vous prouver l'amour . • 

LA COMTE^E D'ORCÉ VtmhraffanU 

Tu peux m'aimer encore , 
O ma fille ! oublier. . 

EUPHÉMIÈ. 

Je ne fongequ'àvous* 

En montrant Mélanîe. 

iVoici v<itre autre fille ; elle eft digne de nous 5 
Senfible à l'amitié , le malheur l'intéreffe ; 
Elle réunira fes foins & fa tendteflô. 

LA COMTESSE D'ORCÉ ^unton 

pénitrém • 

En ma faveur déjà fon coeur s'eft déclaré , 
Et d'un jufte retour le mien eft pénétré. * 

Eu lui tendant la main^ 

M É LA filE à la Comtejfti 

Je ne vous ai donné qu'un fentiment ftériîe; 
Si ma tendre amitié pouvait vous être utile ^ 

Je rendrois grâce au ciel , qui vous doit fon appul^^ 

Le calme , le bonheur ne viennent que de lui ; 

Lui féul peut confoler , relever l'infortune. 

Mais ma préfence ici poùrroit être importune. • 

Elle fait quelques fos -pour Je retirer, 

LA COMTESSE D'ORCÉ /«/.,«* 
Non , demeurez. Four vous aurions-nous des fecrets^, 

• 

Madame ? montrant fa fiiu. PubUez fe$ vertus»mes regret^> 

fi 



54 EUPHÉMIE. 

Mon repentir , les pleurs que le remords me coûtej; 
Tous (es bienfaits • . 

EPUHEMIE embrajjant fi mert, 

C'eft v«us qui m'obligez fans doute; 
Nous pourrons vivre enfemble & pleurer toutes deux.» 
Ma mère . . hélas ! bientôt vous fermerez mes yeux, 

LA COMTESSE D'ORCÉ. 

C'eft toi , qui fermeras ma mourante paupière. 

EUPHÉMIE. 

Ne fongeons qu'au plaiCr de foulager ma mère. 

Allons.. l^llt donne la main à fi mère. 

LA COMTESSE D'ORCÉ. pperw^m 

U cercueil » ff reculant i'ejroî* 

Dieu !qu'aî-jevu? 

JAÈLANIE dla Comtejfe. 

Notre loi , chaque nuit ; 
Nous ramené au cercueil , où la terreur nous fuit , 

Nous p réfente la fin qui nous eft deftînée; 

EUPHÉMIE à fi mère avec un gém\f[emenu 

.Oûî... voilàmon afylé, & mon lit d'hymenée ! 

La Comtejfe à ce dernier mot fleure , regarde tendrement fi fille , tf tomhe 
dans fes Iras, Evphémîe , après une lor^e paufi, ^ît à fi mère : 

iVous içaurez tous mes maux. 

à Mêlante» « 

Ne m'abandonnez pas ; 
Que ce jour voie enfin terminer mes combats ! 
'Hapez l'heureux inftant , où mon ame accablée 
JPar cet ange de paix doit être confolce. 

, Le rideau fihéit. 

Fin du premier ASt. 










ACTE IL 

» 

La toile fe lève. On voit une chapelle^ un autel Jur le cSté , un périftillo 

dans l* enfoncement. 



5— -sa 



Smé^^mm "il* ^ ^J>i^t»— ^»^*^«f«—<M. 



SCÈNE PREMI ERE. 

EUPHÉMIE. MÉLANIE. roaw&«, 

profiernées , Tu/ie ffi/acf rfc V autel j 6» ^'aiirre i m» <fej c6tés4 

MÉLANIE. 

\J Toi dont les bUafeits annoncent la grandeur. 
Qui de la grâce en nous conduis le trait va5«[ueur , 
O mon Dieu» prens pitié des erreurs d'une amie , 
Entends mes vœux, defcends dans le fein d'Euphémie ; 
Subftitue aux tranfports d'un aveugle penchant , 
Le feu pur de ta foi , ton amour fi touchant ; 
Seigneur , contre les fens viens lui donner des armes i 
PourroisHtu rejetter nos prières , nos larmes ? 
Hélas ! fon cceur eft fait pour connaître ta loi , 
Pour t'aimer , t'adorer , pour fe remplir de toi. 

Ei; 



55 EUPHÉMIE, 

Tu vols fon défefpoir , 6 Dieu puiflânt , achevé ; 
Achevé , & qu'elle cède au remords qui s'élève. • 

EUPHÉMIE 
De la trifte infortune afyle proteôeur . 
Autel d'un Dieu clément , d'un Dieu confolateur , 

Seul appui dans mes maux.. ElUemlra^e avec trén/fonUco^ 
* * df l*autU* 

Que ma faiblefle embraffe ; 
D'un fardeau de douleurs Impatiente & lafle , 
Mon ame , en gémiflant , vient répandre à vos pies - 
Ses ennuis., fes remords dans les larmes ooyés ; 

Elle Je tourne vers Mélanie. 

J'ai voulu les cacher aux regards de ma mère ,. 
Etcespleurs..dont,grandDieu,lafourceencorm'efl:chere4 

Retenus trop longtems demandent à couler, . 

Mes fpupirs étouffés brûlent de s'exhaler j . . 

Cette coupable ardeur malgré moi me dévore 5 

Ceft un •itôme vaîn que j'aime , que j'adore ^ 

Qui (ans efpoir excite un facrilège feu , 

Qui dans mon cœur domine à la place d'un Dieu j 

Sinval , toujours vainqueur , s'élève de la terre , 

Pour combattre le ciel , & me livrer la guerre ; 

L'amour. . a dans mon fein enfoncé tous fes traits s 

Une afïreufe tempête y gronde pour jamais ! 

Je ne puis décider quels fentiments m'infpirent : 

Peux âmes tour à tour m'emportent , me déchirçm j 



DRAME* 5t 

O ma religion* • la plus faible eft pour toi 1 
Il faut pourtant , il faut que tu règnes fur moi î 
Tout m'en fait un devoir, le ciel, Thonneui? lui-même ; 
Tout , Sinval , me condamne & défend que je t'aime ; 
L'époufe d'un mortel lui doit fa foi , fon cœur ; 
Et Tépoufe d'un Dieu . . ciel ! je me fais horreur • i 

Elle regarde du côté du périJHle. 

Son minîftre à mes yeux ne s'oflfre point encore l 

Ellefe profierne plus profondément, 

■ 

O mon Dieu que j'offerife , ô mon Dieu que j'implore^. 
Tu m'as rendu ma mère ; ah ! êbmhlé tes bienfaits , 
Ou., que dans mon cercueil je trouvé enfin la paix ! 
Ge repos , où mes vœux n'oferoient plus prétendre , 
Le refuferas- tu , Dieu vengeur , à ma cendre ? 

Elle apperçoîtfa mère ,• dpfirf isf anc fwrprifu. 

Ma mère f 






^« EUPHÉMIE, 



,S G È NE IL 

EUPHÉMIE, LA COMTESSE D'ORCÉ. 

\J y venez- vous ? Mélanle fi retirer 

LA COMTESSE D'OKCtfirrantfiJUU 

dans fis bras* 

Dans tes bras , partager 
Tes maux , qtw je voillrois , ma fille , foulager . • 
Ah ! ce feroit à moi d'éviter ta préfence* 
On craint fes bienfaiteurs : mais j'aime affezCônftance» 
Pour voler au-devant de k$ foins généreux. 
Et . . tu gémis ?. ton fort . . 

EUPHÉMIE, 

Mon fort ! il eft heureux : 
A mes eAbraflements le ciel vous a rendue ; 
N'accufez point mon icceur ; fi je fuis votre vue . . 

Elle efi agitée. '. 

Non. . je ne vous fuis pas, . je venois en ce lieu, . 
Ma mère • . je venois. . j'étois aux pieds d'un Dieu, . 
Hélas ! je l'implorois . , 

Elle prononce ces derniers mots d'une voix tombantes . 



DRAME. 5 j 

LA COMTESSE D'ORCÉ. 

Tes accents s'affaibliflent, ; 
Tu détournes les yeux. . des larmes les rempliflênt ! 

EUFIlEMIE comme emportée par U 
douleur 9 t^mhûnt dans Us bras de fa mère , en fondant en larmeu 

Aprif une longue paufe. 

Ah ! ma mère . . ne puis-je en ce torrent de pleurs 

Exhaler mes ennuis , mes regrets , mes douleurs , 

Dans ces larmes mourir ? .TVla raifon impuîflànte, 

Envain , les repouiSbit dans mon ame expirante; 

Je m^ fuis eflForcée , envain., de vous cacher 

.Un cœur., que tout trahit : contraint de s'épancher j 

Il va vous découvrir fes allarmes cruelles , 

Ses agitations , fes blefluros mortelles , 

Que loin de les calmer aigrit encor le tems ; 

Vous connaîtrez mes maux, l'excès de mes tourments.; 

Rappellez-m'en la caufe, &..yous devez m'emendre*. 

LA COMTESSE D'ORCÉ, 
Sur ton fort quel retour que je ne puis comprendre ? 
Qui ? moi , j'irois , ma fille , à tes yeux retracer 
Un tableau , qu'aujourd'hui je voudrois effacer 
De mes pleurs , de mon fang . . Ma chère bienfaitrice , 
Écartons cette image : elle fait mon fupplice , 
£t tu m'as pardonné. • 



4 



^ EUPHÉMIE; 

EUPHÉMIE RiifantU mMÎiuieJanUft 

Ma mère , c'eft à vous 
D'accorder un pardon , que j'implore à genoux ; 
Criminelle à regret , c'eft moi qui vous oflfenfe. 
Cardons fur mes malheurs un éternel filence. 
Un Dieu , fans doute , un Dieu qui règle nos deftins ; 
M'appelloit dans ces murs , m'en ouvroit les chemins. 
Parlons de ma tendreflè attachée à vous plaire , 
Du bonheur que j'aurois de confoler ma mère ; 

Sa voix s*ûttettirit davantage^ 

Parlons* • non , je ne puis furmonter le defir , 
L'impatiente ardeur de m'en entretenir ; • 
Parlons* • de cet objet . • 

LA COMTESSE D'ORCÉ. 
De qui? 
EUPHÉMIE. 

Mes pleurs , mon trouble 
yous le nomment aflez,. mon fupplice redouble*. * 

Après mu longui paufe» 

De Sinval* • 

LA COMTESSE D'ORCÉ, 

De Sinval ! 

EUPHÉMIE. 

Oui , du maître adoré 

D'un coeur . .-toujours épris , toujours plus déchiré. 

LA 
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DRAME." ^ 

LA COMTESSE D'OROÉ.. 

Qu'aî-je fait ? ciel ! l'amour poflede cncor ton ame f 
Quoi î ma fille , ce feu . . 

ÎEUPHÉMIE avtc trunfport. 

Plus que jamais m'enflamme r 
Mon repos , mes devoirs lui font facrifiés. 
Je le dis en pleurant > en mourant à vos pies , 

Elle montre Vautel* 

En atteftant ce Dieu , qui me laifle à moi-même , 
Qui me voit , chac^ue jour , dans ce défordre extrême ^ 
Me traîner aux autels. . qui ne m'écoute pas. . 
Dix ans de défe/f)oir , de larmes^, de combats,. 
Une haire fanglante à mon cœur attachée , 
La terreur avec moi dans mon cercueil couchée , 
Le tems , la mort , la mort par qui tout fe dAruît ,;, 
Rien n'a pu m'arr^cher au trait qui me pourfuit. 
Une ombre , fur mes pas fans cefle ramenée , 
Emporte tous ipes vœux , & me tient enchaînéev 
L'ombre, hélas ! de SinvaJ : voilà., quels attentats.,: 
O ciel ! tu peux m'entendre » & tu ne tonnes pas l 
Dans l'horreur de la nuit , au lever de l'aurore ^ 
iVoilà l'unique Dieu que je fers , que j'adore , 
!A qui je cours offrir mon encens fur l'autel i 
Pour de^ cendres » enfin >:ie trahis l'Éternel.^, 



:^2 EÛPHÉMIE. 

Qu'aî-je dît,malheureufe ? ah! Dieu vengeur,pardonnc,' 
Pardonne*, ma raifon. • ta grâce m'abandonne.' 

• Avec tranjport» 

Ma mère ! il n'eft donc plus ? & quel funefte fort.. 
Notre amour., mon deftin • • j'aurai caufé fa mort. 

LA COMTESSE D'ORCÉ /errantya' 

fille dans fes hras , bf en pleurant, 

O ma fille j à mes yeux combien je fuis coupable ! 
Ta mère. . c'eft ma main , Confiance^, qui t'accable ! 
J'ai creufé fous tes pas cet abîme de maux ! 
J'ai porté dans ton fein ces éternels bourreaux « 
Cette ardeur facrilége , & de remords fuivie , 
.Cet indomptable amour , qui confume ta vie 1 

Ellf la tient toujours dans Jon fein, 

A mes crimes , ma fille > oppofè ta vertu. 

Si Sinval au tombeau n'étoit point defcendu. • , 

EUPHÉMIE avee rapidité. 

S'il refpiroit ! Sinval ! » heureufe en m^ mifere; 
<2ue ma chaîne à ce prix me paraîtroit légère \ 

LA COMTESSE D'ORCÉ. 

Ma fille . • je pourrois adoucir ton tourment t 
Apprends. • tous mes forfaits. 

EUFHËMIE avec trdnjporti 

Sinval iêroit vivant \ 



t> R A* M E. 4j 

LA COMTESSE D'ORCÉ. . 

Je voulois avancer la fatale journée , 

4 

Qui devolt aux autels fixer ta deftinée « 

Pour jamais t'éloigner & du monde , & dé mol } 

Unjbruit inattendu vint te frapper d'efl&oi : 

Je fuppofai la mort.. 

EUPHÉMIE. 

Sinval voit la lumière î 

LA COMTESSE D'ORCÉ» 

Tout m'çngage dumoins à le croire» 

. EUPHÉMIE. 

O ma liiere i 

Mon coeur ne fiiffit pas ; mes tranfports, . mon bonheur.; 

Il vit,, ciel , fur mes jours épuife ta rigueur. . 

Serrant les mains de fa mere^ . 

Que ne vous dois- je point ? Sinval. • Sinval refpire* ; 
,0 Dieu , qu'il foit heureux I &.. que cent fois j'expire ! 

Après une -paufe* 

Mais. . il m'aimoit : comment a-t-il pu me laiflèr ?%; 

LA COMTESSE D'ORCÉ. 

Tu ne fçais pas encor . . que vais-je t'annoncer ? 

EUPHÉMIE rflpWemenr. 

Il cefR de m'aimer ? gardez^vous de m'inftruirei 

LA COMTESSE D'ORCÉ. 

Sinval . • il t'adoroit. Faut-^il donc te redire 

Fiji 



E U P M É M I E ; 

Ce que. mon cœur voudroît , ma fille , fe cacher ; 
Ce que fans cefle , hélas ! je dois ma reprocher ? 

EUPHÉMIE. 

Parlez. . 

'■ LA COMTESSE- D'ORCé: 

Quels nouveaux coups une mère tg porte ! 

SinvaL. que tu crus mort , à fon tour te crut morte. 

EUPHÉMIE. 

En eft-Ce aflcz , grand Dieu ? 

LA COMTESSE D'ORCÉ. 

De douleiu* égaré ^ 
U fuit loin de mes yeux . . fon fort eft ignoré. . 

EUPHÉMIE. 

Sînval ne fera plus. J'éprouve trop moi-même 

Combien il eft affreux de perdre ce qu'on aime. 
Je n'en fçaurois douter : il eft dans le tombeau.» 
Mais » pourquoi m'arréter à ce fombre tableau i 
Sinval , à mon trépas peut être moins fenfîble , 

'Aura pu foutenir cette difgrace horrible , 

Se confoler . • quel cœur aima comme le mien ? 

Qu'ai-»tje dit ? captivé par un nouveau lien , 

Peut-être dans les bras, .dans le fein d'une époufe..^ 

Il manquoit à ma flamme , 6 ciel , d'être jaloufe 1 

Et d'un femblable feu je puis encor brûler ! 

P^ m'emporte un amour , qui veut tout ^ixtimokr ? 



D R A M E. 

En ce moment , c'eft moi , moi feule que je pleure. 
Ne voyons que Sinval , qu'il vive , &.. que je meure 1 
Et n'eft-il pas heureux , s'il a pu m'oublier ? 
iVoudrois-je à,mes tourments , Sinval , t'aflbcier ? 
Incertaine en mes vœux » de raifon incapable , 
Toujours plus malheureufe, & toujours plus coupable. 
Mon cœur . . mon cœur ne fçait , aveugle en fes tranfports^ 
S'il n'aimeroit pas mieux Sinval parmi les morts , 
Que Sinval , loin de moi , jouiflant de la vie ; 
Non, je ne puis dompter l'afFreufe jaloufie. 
Vous avez cru, âfâ/nere. jugez de mon égarement. 
Vous avez cru m'offrir quelque foulagement , 
Et vous venez encor d'irriter mes tortures ; 
Tous les poifons , les feux enflamment mes bleflures ; • 
Je ne n\e connais plus. . je repoufle en fureur 
L'autel , où j'ai formé mon éternel malheur ; 
J'ouvre mon fein brûlant au trait qui le déchire ; 
L'amour au défefpoir eft tout ce qui m'infpire . . 
Je rejette mon voile . . en outrageant l'époux i 
En outrageant le Dieu,, dont je crains trop les coups; 



^ 



SKJ EUPHÉMIE. 

SCÈNE III. 

EUPHÉM1E,LA COMTESSE D'ORCÉ, 

CÉCILE. 

CÉCILE d Euphémie. 

\.E miniftre infpiré par un zèle fublime , 
.Cet organe du ciel , le iàge Théotime. • 

EUPHEMIE avec nvacîté* 

Eftici? 

CÉCILE. 

Bans ce lieu , bientôt , vous le verres* 

EUPHÉMIE Phement. 

Ah ! s'il rçndoit le calme à mes fens égarés ! 
J^ brûle de le voir , je brûle de l'entendre , 
D'épancher mes ennuis , dans fon fein de répandre 

Mon ame , mes erreurs . • 

CÉCILE. 

Dites des attentats 

Que Dieu tarde à punir , mais ne pardonne pas. 

EUPHÉMIE. 

He quoi ! toujours armer fa main compatiflànte ! 

CÉCILE. 

Avant que Théotime à vos yeux fe préfente , 

Je voudrois un moment lui parler : laiflêz-nous « 
Et fongez que le ciel s'appefantit fur vous , 
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DRAME. 4«y 

Qu'il n'eft pour vous fauver qu'un feul inftant peut-etre. 
On vous avertira , quand vous devrez paraître, 

£\J PxlEMI£ i'un ton touchaat. 

Ah ! ma foeur ! 

\ C E C I L £ avee hauteur ^ îtiiignatîeni 

Un tel nom doit vous être interdit ; 
Ma fceur fuit mon exemple > & le ciel la bénit ; 
Allez. 

Euphémîe accablée de douleur efi tfnmenée for fa mère , ^ U 

tient dans fes bras. 

t 

« Il ■ 111 ■■ IIP^ ■ I II — ^>— — »^i^MJ— — «A^^i^y 

se È NE I V. 

C É C I L Efiuu, 

DlËtr vengeur i punis , frappe le crime » 
Et que le feu du ciel confiime la vîftlme l 
Ta gloire , ta juftice , exigent que ton bras 
L'arrache à ta clémefice , & la livte au trépas ; 
Pour éclater , répands fur la terre embrafée 
Les flammes de la foudre , 6c non pas la rofée ; 
L'indulgence aux mortels te manifefte peu : ^ 

C'eft à des châtiments que l'on connaît un Dieu } 
Sur fa tête Euphémie appelle l'anathcme ; 
Il faut un. pur hommage à ta grandeur fuprêihe; 
Profternée aux autels , & foumife à tes loix , 
J^ te fers, & te crains,. 
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E U P H É M r E, 






SCENE y. 

THÉOTIME, CÉCILE. Théotîme annoncé 

'dans toute fa perfonne un grani recueillement ; il a il tête enfepelie dans 
^ fis habits de religieux» 

CECILE allant au'dtjant de motime i 

& faifant une încbnation». 

X Ardonnez.C ma voix „ 

Mon père , interrompant votre faint miniftere ^ 

Ofe attirer vos pas en ce lieu folitalre ^ 

IQuand l'autel • • 

THÉOTIME. 

Etre utile eft le premier devoir ; 

La main , qui peut fervir , doit quitter Tencenfoir i ' 

Que voulez-vous ? 

CÉCILE. 

J'ai cru fur votre renommée^^ 
THÉOTIME. 

Mon oreille à ces mots n'eft point accoutumée. 

Lailïbçs , laiflbns au monde , à fon orgueil trompé 

Tous ces hommages vains , dont il eft occupé : 

Ici , la vérité doit tous deux nous conduire > 

Et ce n'eft point à nous de chercher à féduire. 

Jet 



DRAME* ^tf 

Je vous Tai dît : je n'ai qu'un ftérilc defîr 

D'obliger les humains & de les fecourir. 

Quel fujet en ces murs auprès de vous m'appelle ? 

CÉCILE. 
Ce n'efl: point pour mon amc à fes devoirs fidelle ; 
£t qui craignant Ton Dieu , s'abaifTe devant lui , 
Que mon zèle importun réclame votre appui : 
C'eft pour «ne compagne à la terre attachée , 
Dont la hoqteufe ardeur ne peut être cachée , 
Qui porte à nos autels des éclats fcandâleux , 
Les révoltes d'un cœur indocile à fes voeux ; 
Qui s'enflamme d'un feu qu'elle devroit éteindre ; 
Qui meurt d'un fol amour. . 

THÉOTIME avec unfiupîr. 

Elle eft fans doute à plaindre ! 

CÉCILE. 

Je venois vous prefler d'employer la terreur , 
De menacer au nom d'un Dieu jufte , & vengeur ; 
D'oppofer fon tonnerre au feu qui la confume , 
De lui montrer la foudre .& l'enfer qui s'allume. • 

THÉOtiMi;. 

Je lui préfenterai , plus fur de la gagner , 
Un Dieu qu^oa doit çïxérk , & qui fçait pardonner. 





yo EUPHÉMI E; 

CÉCILE. 
Mon pcrc , vous croiriez ce moyen iafailf îbte. . 

THÉOTIME. 

Repofez'vous furmoi^ . unàpsufi. fîir une ame fenfible^ 
Du foin de ramena à fon joug oublie 
Votre for ur malheureuse > & digne de pitié ; 
Je l'atteas* 



SCÈNE vu 

TBÉOTIME/«jJ 



O 



U E L orgueil ! là piété farouche 
Se forme un Dieu cruel , qui tonne par fa bouche î 
Ne verrons-nous jamais une fage union 
Rapprocher la nature 8t h, religion ? 
Haïra-t- on fans ceflè au nom. du Dieu fupréme ? • . 
P malheureux kuaaiAS ! 
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DRAME. 51 



• SCÈNE VIL 

THiOTIME.MÈLANIE. 



THÉOTIME. 



M. 



A four , le ciel lui-même 
S'apprête à vous entendre » à calmer vos ennuis- • 

M É L A N I £ «mmolfJKf* 

Je connais ma faîbleflè » & le peu que je fois ; 
J'ai befoîn du fecours de la faveur célefte ; 
L'homme toujours éprouve une guerre funéfte ;: 
Mon père ; je fçais trop qu'à nos fens attachés » 
Nous fommes fur l'abîme inceflamment penchés : 
Mais le fort d'une feeur dont je r^ens la peine ,, 
Eft aujourd'hui l'objet , qui devant vous m'amène ; 
Ceft elle dont la voix v^us demande en ces lieux i 
Hélas ! qu'elle vous doive un deftin plus heureux 1 
Une fombre langueur fe répand fur fà vie ; 
Je viens vous implorer pour cette fceur chérie > 
Digne d'aimer un Dieu , qui voit couler fes pleurs i 
Son cœur , aé trop fenfible , a fait tous fes malheursii 



y* EUPHÉMIE; 

C'eft à vous d'éclairer , de coafoler fon amc ; 
D'élever fes tranfports fur des ailes de flamme , 
Vers ce Dieu qui mérite & qui remplît nos vteux ; 
Daignez lui préfenter la clémence des cieux ; 
Mon père , pardonnez , G. ma main témér^ûre 
Touche au flambeau facré , qui par vous nous éclaire : 
Mais • • je connais ma fœur ; facile à s'allarmer . • 

THÉOtlME. 

Qu'elle efpére en ce Dieu , que vous -fartes aimer. 
De la religion voilà bien le langage ! 
Malheur au zèlç iqipîe , au corur dur & fàuvage ,; 
Qui ne pouvant chérir un Dieu plein de bontç , 
Arme toujours le ciel contre l'humanité ! 









DRAM E. Si 



SCENE VUt 

EUPHÉMIE.THÉOTIME.MÉLANIE; 

Euphémîe i 2e voile léffl & s*afanci avectîmîditit 

MÊLANTE àTbéotîmi. 

J[^£On père, la voici*. Elle va tm-ievant d^EuphémU, lui ionnt 

la maint tiffait avec elle quelques pas Jkr la fiinu 

Venez , ma tendre* amie ; 
Ne traignez point : le ciel vous rappelle à la vie ; 
Sa grâce vous attend , ouvrez-lui votre coeur.' 
Nous po0edons enfin ce (âint confolateur ; 

Elle l'amène au'devant de Théotime^ 

Je vous laifie avec lui*, en /e renranu Remporte la vIdoire> 
O mon Dieu ; ce triomphe intérelTe ta gloire* 



^^^ 
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rt EUrHÉMtE. 



SCÈNE IX. 

THÉOTIME, EUPHÉMIE. 

WkfhinAefaràU trouUée ; elle tfi eltcon élàfgnée de IMtffvnr • tf B tov- 
jours Jon voile laiffi* 

THÉOTIME. 



A 



Pproche2-vous, ma fctitr ; qui ponrroit vous troubler? 
Mou devoir > mon penchant eft de vous confoicr , 
De guérir vos erreurs » en partageant vos peines. 
Hélas ! qui n'a oocsm les paffions humaines ? 
Qui n'a iênti leurs maux , tous'les dmgrifis cruds ; 
Suite des &nx pUifirs , qui tromt^eat tes mortels i 

£UPHÉMI£ i4t^ (^^9^ r« • ^ 

fortûtufon mouchoir dfesytuMm 

Ah ! mon père ! 

. THÉOTIME. 

Ma firur , que ces troubles s'appaifeac» 

Confiez à mon coeur les ennuis qui vous péfent. 
Plus d'une époufe fainte a comme vous gémi : 
Épanchez vos douleurs dans le fein d'un ami. 
Afièyez-vous. 

EUPHÉMIE refie un moment, tfs^aJIiei 
tnfiîte ainfi fue Théotime ; leurs Jîèges font dune certaine difiânce Vun de 
Vâutre. Eufhimie jette un frojonà foufir , Cr demeure quelques infiante 
fans parUr* 

Hélas ! par où commcnceraî-je ? • 
Vous me voyez , d'un Dieu Tépoufe facrilège , 
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BRAME» yf 

Tour à tour embraflànt , repouflant fou «util ; 
Oppofant à fà chaîne un lien criminel , 
Échauffant mes tranfports > contre moi révoltée »; 
Du crime au repentir tour à tour emportée » 
Ne pouvant étouffer un fentiment vainqueur , 
Le voile fur le front, &.• l'amour dans le cœur • « 

« 

Elle dît ces dtrnkrs mats d^utu voix iajfu 

THÉOTIM£m«&ui 
L'-aflsour . « ajin^iwrt. il Êoit le vaincre. . 

EUPHÉMIE. 

£h ! donnezm'en la fôîce. 

xHE OjTIMjE) continuanti 

Avec foi s'impofer un éternel divorce : 

Il faut que vers Dieu feul le cœur foit emporté. 

Éloignons , un moment , la faînte vérité , 

Et n'empruntons ici que la faible lumière 

Qu'à nos regards préfente une raîfon groffierc : 

De cette paflîon, fi féconde en malheurs. 

Qui mène au précipice , en le couvrant de fleurs > 

De l'amour • • lî trompeur , examinons la faite : 

Quel avenir attend famé qu'il a fëduite f 

L'intérêt , le parjure , un caprice odieux 

Nous enleveorrobiet.qm fixoic tous nos vceuy: 
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yy EUPHÉMIE. 

^ Sa 90ÎX ici efi troublée. 

Ou . . brûle-t-il pour nous d'une ardeur mutuelle : 
Quel revers accablant ! la mort . . la inort cruelle 
Nous ravit cet objet , que nous pleurgns envain ; 
A nos gémiflements fourd. • infenfible enfin • . . 

A^rès une longue paufe Cf avec précipitation. 

C'efi ÎDieu qu'il faut aimer , croyez-en Théotimc. 

EUPHÉMIE. 
La fageile du ciel , mon père , vous anime : 
Mais vous ne pouvez pas fçavoii: ce que l'amour.; 

THÉOTIMEWFemenr. 

7e fçais. • 

Hfe remet de fin trouble , ^ changeant de tom 

Parlez » ma foeur : depuis quand ce féjour ; 
D'un trait fi dangereux voit-il votre ame atteinte ^ 
L'amitié vous écoute : expliquez-vous fans crainte. 

EUPHÉMIE ^une voix traînante. 

Mon trifte cœur. . nourrit ce feu depuis dix ans. 

THÉOTIME avecunfiupir.] 

Depuis dix ans ! 

EUPHÉMIR 

Ma flamme augmente avec le tems. 

Envain pour me dompter j'unis toutes les armes ; 

Envain je crie à Dieu , je mouille de mes larmes 

Son temple , fes autels , cet afireux lit de mort > 

D'où fe levé avec moi le crime , le xemord : 

Je 
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DRAME, yt 

7e porte cet amour jufques au fanâuaire ! 
En ce moment encore , à vos genoux , mon pêne • 
Plus que jamais , fon trouble égare ma raifon ; 
Tous mes fens font remplis de ce fatal poifon. 

Quatre luftres à peine avoient marqué mon âge r 
J'aimois , j'étois aimée ; & qui m^ofiSroit l'hommage 
De fon cœur , de fa main , du fort le plus flatteur , 
De Tamour leplus tendre & le plus enchanteur ? 
Un mortel • . des humains le plus parfait peut-être 5 
Avec tous fes préfents , le ciel l'avoit fait naître i 
Aimable , vertueux , digne d'être adorée» 

THÉOTIMEi.i.fment. 

'Que dites-vous , ma (ceur ? par l'amour égaré* 
Votre coeur . . 

EUPHÊMIE* 

Efl: toujours rempli de cette image j 
J0 voudrois.. 6 mon Dieu , malgré moi je t'outrage. i( . 
De l'hymenée enfin les flambeaux s'allumoient ; 
Déjà fes chaftes nœuds aux autels fe formokct ; 
Ils alloient nous unir : une main. . qui m'eft chère. 
Rompt ces nœuds , nous fépare & comble ma Jixifeie i 
Me traîne dans le clciître , y cache mon defl:in ^. 
De ce tombeau je fors., & j'y rentre faudain 1 

^ .H 



j8 EUPHÉMIJE, 

J'y rentre , pcnir jtmais n'être au monde rendue î 
Pour Bo^fk les douleurs d'une amante éperdue» 
Pour expirer en proye à de fombres fureurs. 
On m'avoit dît , hélas ! que l'objet de mes pleurs «; 
Que tout ce que j'aimois n'étoit plus . • il refpire » 
Voit ce jour , qui bientôt va ceilêr de me luire » 
Mon père » & je devrois. • je devroîs moins (bufifrir • • 

r 

JVf es tourments. • c'eneft fait., je ne pub., que mourir» 
Non , je ne puis me vaincre , ei&cer de mon ame 
Cette image gravée avec des traits de flamme i 
Non , je ne pi^s haïr , détefter mes forfaits ; 
O mon père., en fleurant, je l'aime encor plus que jamais. 

Euphémii a Utftehaîjféejitrfesdeux mains Joîtites* 

THÉOTIME. 

Que je reflens vos maux , 6 chère infortunée î 
AhJ je dois compatir à votre deftinéc ; 
Si vous fçavie^. . moi-mâme ainfi que vous troublé.. 
Dstis mon c<:»ur..dansâiot»coHkr vos termes offi: coûté» 
Oui , je pictodavec vous; f appris trop à vous plaindre* 
Trifte ï^lhwtmr , c^elk à moi de vous craindre ! 
Je m'^are , ma fœur*. il nous faut fiirmonter 
Cette compaffion , qui poorroit vous flatter ) 
La voix de mK)n devoir à regrec vous découvre 
Le précipice a&ewc, qui Ibus vos pas s'çsKor'ouvre; 
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V 

Rejette* cet aiûour , fouirce de tant d'erreurs , 
Dont les plus doux traqfports font même des fureurs ; 
Il eft crîme fouvent , prefque toujours faibleife : 
Il eft pour vous l'excès d'une coupable ivreflê* 
Ma fœur , je vous l'ai dit : Dieu fcul doit entraîner 
Nos penchants » nos efprits ^ lui feul nous dominer « 
Nous détromper eniin des menfcmges du monde ^ 
Sur Dieu fpul , le bonheur , le pur amour fe fonde ; 
Et vous , vous fon époufe , au pied de ces autels « 
y ous traînez le p^jure $c du liens mortels ! 

Il lui montre Vauftl. 

Ce tabernacle faint , où Dieu m^me repofe ; 
£e voile , ce bandeau 5 tout contre vous dépofe ; 
Ces murs , ces murs témoins du trouble où je vous vois. 
Tout , pour vous accufer , femble élever la v jix j 
Tout va porter aux cieux , vos larmes , votre honte ; 
Ce Dieu , ce Dieu jaloux , il vous demande compte : 
Il lève fa balance » y pèfe Tes bontés , 
Vos chûtes , vos refus , vos infidélités 5 
Que lui répondrez- vous ? 

EUPHÉMIEtro«w/#; 

Arrêtez , 6 mon père j 
Pour appaifer le ciel , dites ,ique faut-il faire ? 

Je me/oomets à toutt 

Hii 



# 



L'oublier i 



»b EUPHÉMIE; 

THÉO TIME tptc Mtndngimtnt: 

Oublier cet objet , ; 
EUPHÉMIE. 

THÉOTIME. 

Efiacer jufques au moindre traît 
D'une image trop chère à votre ame attendrie. 
Éloigner , en un mot , à Dieu feul aflervie , 
Tout ce qui peut flatter un penchant dangereux ; 
Et trahir vos efforts dans ce combat douteux. 

EUPHÉMIE. 

IQuoi ! du monde ic des fens pour jamais féparée ; 
Sur les bords du tombeau» de mes pleurs enivrée ,' 
Je ne pourrois garder , fans offenfer les cieux , 
De faibles monuments d'un amour malheureux ! • 

T H É O T I M E rf'un wn touchant» 

Le moindre fouvenir eft un crime , fans doute. 

' EUPHÉMIE avec nobUp & chaleur^ 

Je ne veux point tromper ce Dieu qui nous écoute. 
£h bien ! cruel. • Mon père , arracbe2*moi le cœur. 

Elu met la main dans fin feîni 

IfoiÇi ces monuments*, de la plus vive ardeur , 



DRAME» <^A 

Des lettres chaque jour de mes pleurs arrofées ; 
Dans mon fein» . dans mon ame en fecrçt déposes ; 

Elle tire defonfein un paquet de lettres qu^elle tient dU mainm 

D'un trop fatal amour cher & feul aliment. • 

Il faut donc tout m'ôter» tout, combler mon tourmenta 

Donnant les lettres. 

Les voici : c'eft envain que }e les facrifie : 
Ecrites dans mon cceur. . ah ! j'en perdrai la vie; 
N'importe. Mon trépas , ciel , va te défarmer ! 
Life2 , voyez , jugez fi je devois aimer. . 

Pendant ces derniers ven , Théotime Jette U tue furies lettres 6* tomH 
fans connaijfance* 

iVous ne répondez point., parlez.» mon ame émue. • 

Elle lève fin voile. 

Mon pcre . . Dieu ! la mort fur fon front répandue . «'. 
Dieu , le puniriez-vous de fentir mes malheurs î 

Elle court à lui. A 

Secourons-le. . Dans ce moment, Théotime^ la tête entier ementhon 

ée fon habillement, ' 

Sinval ! je ne puis • . je me meurs* 

CZ/e va tomber à fon tour évanouie fur fa ckaife. 

THÉO TIME retenant d lui far degrés; 
êutre enfin les yeux . les tourne fur Eufhimie , 6» court fejetter gtee 
l^écipitation dfes pieds ^ en bn prenant la main qu'il arrofidefeslarmts^ 

Confiance m'eft rendue ! ô ma chère Confiance ! 
Je fuis à tes genoux latte furtur. Que le ciel s'en ofTenfe : 



6i EUPHÉMIE. 

Tous mes ferments , mes vcnix > mes liens ibnt rompus. 
O ma reli^oft. • je ne la connais plus. • 

EUPHËMIE reprenant fesfens^ 
Sinval ! c'eft vous , Sinval !. elle retombe dans fin aecakUment, 

iHEOTIME toujours à fis genoux. 

Oui, c'eft moi qui t'adore , 
Que l'^moqr » la douleur » depuis dix ans dévore ; 
C'eft moi , qui n'ai cefTé d'aimer , de te pleurer ; 
C'eft moi • • qui veux dumoins à tes pieds expirer. 

EUPHÉMIE. 

En}ettantlu yeuse de tçus cStéss 

Ah ! Sinval !. dans quels lieux le deftin nous raflêmble ! 
Ne pouvant être à nous..ah ! . nous mourrons enfemble. 

THÉOTHIME. 

Non » tu ne mourras point. • t^ivras.. tu vivras 
Pour me voir adorer tes vertus , tes appas. • 

EUPHÉMIE. 

Que dis-tu , malheureux ? quelle erreur nous égare ? 
Kegarde , tremble ^ & vois tout ce qui nous fépare. 

■ 

THtOTIlAE Je rtlei^antMcpe^cî. 

fîtation»» 

Nous ferons réunis*, rapidement. Sans pouvoir t'oublier t, 
Au miniftère fain^ j'ai couru me lier. 
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Sur la foi d'un réck infidèle & funefte ; 
J ai pu former des vœux. • des vceux que je détefte z 
Mais mon premier fermant , mon vœu le plus iacrc 
Ont été die t'aimer, • & je les remplirai. 

Nous ! aimer ! nous ! brûler d'un feu fi condamnable f 

Eh ! quel eft ton deflèin ? 

T H É O T I M E »ec ««te lafurtur U 

D'être cncor plus coupable» 
De rompre tous ces fers » dont je fuis enchaîné , 
De rapporter un cœur vers toi feule entraîné > 
D'exciter ton courage à brifer tes entraves , 
A laifier dans ces murs gémir tes fœurs efclaves; . 
De t'arracher d'ici » de traverfer les mers » 
De voler , s'il le faut » au bout de l'univers , 
De chercher , de trouver quelque lointain rivage ; 
Un rocher efcarpé , l'antre le plus (àuvage , 
Où loin de ces humains ^ dégradés par leurs iflx ^ ^ 
De l'homme naturel reprenant tous les droits , 
Content de t'adorer > de çonfacrer ma vie 
A ce pur fentiment dont moa ame eft remplie ; 
Je pui&> maître enfin de moa fort , de me» goûts»' 
A la face du ciel m'4votter too ^ux. 






4Si EUPHÉMIE, 

Vivement, 

Oui » nous ferons unis par la vérité même : 
L'hymen , n'en doute point , eft une loi fuprême; 
Eh ! poxu'roit-il déplaire aux yeux de l'Eternel ? 
Ceft un traité facré j ç'eft l'ouvrage du ciel , 
Le feul qui foit vainqueur de l'humaine impofture ; 
£t c'eft le premier vœu qu'ait formé la natuf e. 
Elle nous prêtera fes bienfaifants fecours. 
Nous n'aurons pas befoin , pour foutenir nos jours ; 
D'aller foUÎciter la pitié languiflante ; 
Laiffons à ces cceurs durs leur richeffe infultante : 
Nous vivrons fans rougir ; nous vivrons fans remords ; 
J'aime : de mon courage attends tous les efforts. 
Il n'eft point d'état vil pour le mortel qui penfe ; 
C'etf dans le crime feul qu'eft l'abjefte éxiftence. 
Sous mes maîns.. fous mes pleurs la terre s'ouvrira ; 
En ta faveur la terre à mes foins répondra. 
Dieu , qui verra nos ans couler fous fes aufpices > 
De JiQS {îînples travaux recevra les prémices. 
Plus tendres , plus heureux , plus zélés chaque jour , 
Nous bénirons ce Dieu dans notre chatte amour ; 
Nos enfants rediront notre hommage fincère ; 
Ils apprendront de noûs à l'aimer comme un père ; 
Nous ne l'offenfons point ce maître de nos coeurs , 

Qui fans doute a nourri d'innocentes ardeurs. 

Avant 
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Avaût qtle l'hymeiiée eut fait brillet fk flamme * 
Un penchant mutuel t'avoit fournis mon ame. 

Dieu , j'ofe à cet autel atteftet ta g^andeuf 2 

Voilà , j'en fais faraiem ^ HmHmuie fis mûîns fur Vautel » ^ 

di Pgmre , prtni celle d^Euphànie» 

répoufe de mon ccbur » ' 
Celle à qui pour jamais > l'hoimeur » Iq ciel m'engagflM 

A Euphémici 

Suis-moi* 

th Théotime eft-ce-là le langage ? 
THÉOTIME. 
Ceft celui de ânval • • d'un amour furieux* . 

EUPHÉMIE. 
(^ne me propofes-tu ? 

THÉOTIME. 

Lt bonheur de tous deuxj 

EUPHÉMIE. 

Notre honte. Eft-ca à moi , qui mtuns de ma tendrefl^ 
De iâuver ta vartii d'un» indigne faibleilb , 
De rappellër tes pas dans to erkne Mgagls , 
D'ofifrir à tes regards nos devoirs outragés ? 

Sors de ces UmX» RlUfak qsklquupâs pour fi rtùnr^ 

THÉOTIME i^fiip^é 
Écoute • 1^ 



•*• 



6€ EUPHÉMIE; 

EUPHÉMIE. 

Afa ! fuis loin dé ma vue» 
THÉOTIME ujuivMt. 

Ju m'entendras • • 

EUPHÉMIE. 

Va , pars , fuis • • mon ame éperdue.; 
Pourrois-tu m'exciter à brifer mes liens ? 
Non , que tes yeux jamais ne s'ouvrent fur les miens; 
Que de tes pas ici dirparaiiTe la trace ! 
Que de mon fouvenir ton nom même s'efecc ! 
Cher amant . . qu'ai-je dit ? il faut nous fcparer ; 
Fuis , laiffc-moi mourir , &.• vis pour me pleurer. 

Elle fait quelques f as ,f arrête» 

lAiflê-moi, . fois d'un Dieu le miniftre fuprême, , 

THÉOTIME. 

Duffé-je être frappé du célefte anathcme ! 

ZuphémU ifâfance vers le fond du théâtre. 
Je ne te quitte point. « w à elle avec fireur. 

EUPHÉMIE. 

Quel aveugle tranfport ! 
Que veux-tu » malheureux ? 

THÉOTIME Ufiîpant toujours. 

» 

Ou Confiance > ou la mort« 

La toilt tomU. 

Fin du fécond ABu 
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ACTE III. 

Lff rideau fe lipg, Lejhéitre refHfentt un caveau Junéraire , tth fk*il en 
émfit encore dans nos anciennes églifis* On voie plujieurs tombeaUM d» 
forme différente » quelques^ufts ruinés far U tems ; des fIpuUhris en» 
tr^ouverts » dont Us pierres font d moitié hriffes ; les murs chargée 
d^épîtaphes ; dun des côtés du théâtre » un efcalier autour duquel règne 
une halufirade de pierre ; vis^jd-^is de Vefcalier , une voûte fouterraîne à 
perte de vue } d Vetetrémité du caveau > on apperçoit encore d^autres 
tombeaux , des colonnes fitrmontées diurnes fui font Pemhtéme d9 
l'éternité; il y a une de ces eolonnetjur le devant du tUâtre* On olfer» 
vera que les tombeaux font dans, les c$tés , qu^ils ne dérobent rien d^ 
Vaâion aufpe^ateur , (s[ qu'tllefe pajfe au milieu de U nuit. ' 



SCENE PREMIERE. 

EUPHÉMIE y»„2,. 

S/le paraît fur le perron de V efcalier , une lampe d la main » dans une extrême 
agitation y regarde de tous côtés , Ihe les yeux au ciel , s^avance en trem^ 
liant, drfceni quelques degrés , lève encore les yeux au ciel , s* appuie » 
comme accablée de douleur la main , (f enfuite la titefur la halufirade^ 
déchirée par de grands mouvements , fait des efforts pour remonter, tombe 
ûvee un. gémîjfemenù dJa féconde matcke » demeure quelques moment 
dans cette Jituation doukureufe ,fe relevé , continue de def cendre aveu 
le même trouble » ^fait quelques pat fur Ufdne» .^ 

jjE lugubres horreurs*, de tombeaux entourée >. 
A chaque pas tremblante* •incertaine» • égarée 

lu 
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'69 EUPHÉMIE. 

Emportaat tvep moi les enfers , le rçmord . 

Je marche. . à la lueur. • du (lambeau de la mort • ; 

Elle fait piques pas. 

Que fa barbare QiaUi ne pi'aH;-elle frappée ! 

£llepofefa latfipe Jitr un tombeau de forme carrée ; Euphémiey appuyt 
ftniaut quelques moments les deux mains & la tête , enjmte la rétive ^ 
laiffant une de/et mains fur le tonneau , & tournent fu regards ver$ 
le cUL 

O Dieu I quelle prc^ieflê à ma bouche échappée . 
Qu*ai-je dit ? à mon cœur ! mon coeur Ta pu former » 
Et je refpire eocor ! Dieu ! j'ai promis. • d'aimer , 
X)e trahir^tous meavœux! Aujourd'hui,daxis une heurei 
Je comble mes for&its ! je fuis cette demeure ! 

jSmval » fllt tourne les yeux vers le fouterrain» 

Par ce détour , découvert à mes yeux , 
Et qui fecretement conduit hors de ces lieux , 
Au milieu de la nuit , à la 4yei^r des ombres * 
Près de moi » doit iè rendre en ces retraites fombres » 
Au cloître a à mon état , à Dieu trop méconnu , 
M'enlever « . pour jamais^ . & Tinftaint eft venu ! 
A ce terme fatal , mon ame s'épquvante ; 
Transfuge des autels , je ne fuis plus qu'amante ; 
Ma main , trop lente au gré d'une coupable ardeur , 
Eft pr^te à rejetter de mon froi^t fans pudeur 
Ce voile , ce bandeau > garants d'une foi pur^ ^ 
Pour y fubftituer Tapparçil du parjure ^ 



DRAME. 69 

Tous les (îgnes du monde • & d'un art fuborneur > 

Monumeots de mon crime > & de mon deshoaneitf t 

De climats en climats étrangère « avilie. 

Je m'expofè au malheur , qui-fuit l'ignominie > 

Au fort de l'apoftat > à la iléceflîté 

D'abjurer mon pays , mon nom , la probité , 

Que fç{ti$-jo ^ Vien lui-mâme«. A mes fureurs livrée » 

J'abandonne en ces murs , fille dénaturée • 

Ma mère , dont mes foins , dont mes faibles fecours 

Confolôient l'infortune, & foutenoient les jours ; 

Je la laiflê expirer de douleur., de mifere.. 

Elle fuhte le tombeau avec vivacité 9^ vUnt gu mlùu au théâtru 

Qui peut trahir £bn Dieu , peut bien trahir fa mère. 
Non , je n'oublierai point B&es ferments , mon^evoir » 
Sur Euphémie i ô Dieu , reprens tout ton pouvoir ; 
Triomphe de Sinval , triomphe de moi-même ; 
O cîel ! acheverai-jç ? &• • fois le feol que j'ai/ixe; 
Ceilè de m'éprouvçr par des combats nouveaux ; 
£ft-ce à toi» Dieu puiflant , de craindre des rivaux ? 
Détruis , anéantis l'amante criminelle , 
f^t r^nimg la foi de l'époufe fidelle ; 
Que le profane amour cède à l'amour facré , 
Ou qu'enfin fous ton bras je meure • • 

Avtcforce% 

Je mourrai. 



70 EUPHÉMIE, 

Il m'eft aifé de perdre un vain reile de vie r 
Mais perdre mon amour , Sinval ! que je t'oublie! 
Que mon cceur fe refiife au deftin fi flatteur 
De vivre pour toi feul , de faire ton bonheur , 
De t'aîmer , toujours plus ! • non , il n'eft pas poffible. 
Sois encor plus (éverc , ô Dieu , plus inflexible ; 
Redouble mon fupplice ; arrache-moi le jour ; 
Tu ne fçaurois détruire un malheureux amour. 

Elle vdâu milieu it U fcène en fe joignant Ut nrnMs, Cf lesUvâmt 
enjuîte vers le cieU 

Ah ! femme trop coupable , où t'emporte l'îvreflô 
De cet amour , qu'attend la foudre vengereflè ? 

Dieu , dis-tu , ne feuroit vaincre ces mouvements ^ 

Ces tranfports criminels , qui foulèvent tes fens ; 

Las d'i|| fervice ingrat , Dieu t'a congédiée ; 

Pour fon époufe enfin , Dieu t'a répudiée ; 

Il n'eft plus que ton maître , un juge courroucé,. 

Et ton arrêt de mort eft déjà prononcé,» 

Arrête, Dieu terrible. . avec dttendrîffement. 

Hé quoi ! fans qu'il t'ofFenfe ,. 

Le cœur ne peut jouir de fa faible exiflence. 
S'ouvrir au doux plaifir d'aimer , & d'être aimé t 

L'amoui* y fut , hélas ! de ton fouifle allumé ; 
Oui , tu créas l'amour , pour efluyer nos larmes , 
Four confolei la vie , & lui prêter des charmes i 
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Tout annonce l'eciat de la Divinité » 
Sa grandeur. . & l'amour fait fentir fa bonté. 
Soumife à toÉ pouvoir , j'adore ici mon maître ; 
L'époufe de Sinval t'eut mieux aimé peut-être. ; 

Elle fait quelques pas» 

Malheureufe ! pourfub , ofe infulter aux cicux. « 
Triffe jouet d'un cœur , égaré dans fes vœux , 
Je n'ai plus (^e raifon ; je me cherche & m'ignore» « 

Elle va vers le fomtrrain, 

Sinval dans ces tombeaux ne paraît point encore ! 

Elle revient vers le tombeau» 

Ah ! qu'il ne vienne point., qu'il me fuye.. à jamais.. 
Qu'il me fuye.. eft-il vrai ? font-ce-là mes fouhaits? 
Ne plus revoir Sinval ! ô devoir ! ô tendrefle ! 
O Sinval ! Ô mon Dieu ! je retombe fans ceflè ; 
Dans ces affreux combats je ne me foutiens plus. 
Et ma faibleffe cède à mes fens éperdus. 

Elle tùmhe accablée Jur une des marches du tombeau , les ^eum bro 
étendus fur ellu 




7* EUPHÉMIE, 
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EUPHÉMIE. THÉOTIME. Onievok 

renir de très-loin dans le détour , 6* approcher avee tous les Jîgnes de 
i'inq^Umiiê \ il êVinnet > (tinte Ji» reg^MTés de tem câtés ; Utfekne ejt tou" 
Jews faiblement éclairée» « 

THÉOTIME. 

JV|Es regards inquiets ch«rchentenvain Confiance ! 
Qui peut la dérober à mon impatience ) 

H Vâfperçoitfur les nurchee du tombeau 9 Of eourt i elle. 

Qui vois^e ? en quel eut ! , 

£uFIiEMI£ comme reoenant d'un ffo^ 

find accablement. 

Ah ! Sinval »eft-cevous? 
THÉOTIMEwwmi«. 
C'eft moi , c'eft ton amant , c'eft ton fidèle époux , 
Qui ferme pour jamais la fourçe de tes larmes ^ 
Pourquoi ce trouble af&eux»dans cet moments de charmes ? 

EUPHÉMIE regardant Sinval avec at- 

tendrijfement^ 

Pourquoi , Sinval ? 

THÉOTIME lui tendant la main. 

Quittons un féjour détefté : 

Tout eft prêt. ' , _„ 

^ EUPHÉMIE. 



DRAME. 7f 

EUPH ÉMIS me tTMMt. 

Tout eft prêt I 

THÉOTIME mcmof. 

• Reprens ta liberté ; 

Lève- toi. llUrtlhe. 

Suis mes pas ; des amis nous attendent ; 

ïfuiprenûnt la main» 

Songe que mon bonheur, que mes jours en dépendent ; 
Ne tardons point. • 

ÊUPHÊMIE ûfmiefirktomUétui « 

ftgarimn SUpêI awu iu UmêU 

THÉOTIME. 

Tu pleures \ tu gémis f 
Tu repouflês ma main ? • ne m'as-tu point promis ?! 

EUPHEMIE* 
7'ai proibiSM de mourir» 

THÉOTIME. 

Maîtrefle de mon ame I 
Tu ne brûterois plus de ce feu qui m'enflamme l 
Tu ne m^aimerois plus \ 

EUPHEMIE. 

* 

Ah ! cxuel f ah f Sinvatl 



n E U t H é M I E . 

Clier amant • • U rtgdrdant atec un attenMffement marqué. 

Un Pieu fcul peut être ton rival. 
THÉOTIME. 
Que V€ux-tu dirç ? hé quoi ! n'cs-tupas mon (poufe ? 

EUPHEMIE a^îttéle tâmheaiu 

Je fiiîs celle d'un Dieu dont la grandeur jaloufe 
Me défend pour jamais d'être à d'autre qu'à lui. 

TKtOTÎME MU déMoir. 

Par quelle main ce Di'qu me foudroyé aujourd'hui f 
Pe quoi me parles<rtu ? de nœuds que l'artifice , 
Que la trahifon même unie à J'injufiice, 
Que l'erreur t'a i:ontraînte à ferjer malgré toû 
Avaiit que d'être à Dieu , tu m'as donné ta foi î 

Ofe me démentir. 

■i • • • • ■ 

EUPHEMIE. 

Il eft vrai » l'hytoeoée 
A ton fort promettoit d'unir ma dcftinée : 
Mais , réponds : fi Confiance , entraînée aux autels * 
t)'uQ autre avoit reçu les ferments folemnek ; 
Si l'on m'avoit forcée à devenir fa femme , 
A lui porter ma m^in , que &n amour réclame ; 
Si le devoir enfin m'eût foumife à fes loix . 
Pour rompre cet hymen , parle ; aurois-tu des droits ? 



DRAME- >js 

THÉOTIME.n.i«r*ttr; 

Les mieux fondés>les droits d'une prompte veflgeancel 
Tout devient légitime à Tamouf qu'on offenfe ; 
De cent coups de poignards, & jufques dans ton cœur , 
Ma rage auroit percé celui du raviffeur . • 
Mais ce Dieu que j^adore , & que pour mon fupplice » 
De (es crimes la terre a rendu le complice , 
Ce Dieu que le menfbngé & la crédulité 
Font fervîr de prétexte à leur férocité * 
Au gré de leur caprice indulgent ou févère , 
Il voit du haut des cieux , il voit avec colère , 
Tous ces humains gro/Gers lui prêter leurs erreurs ; 
Confâcrer de fbn nom leurs Aupides fureurs i 
Non , jamais l'Eternel n*a forgé ces entraves , 
Ce joug fous qui s^abaiffe un vil peuple d'efclaves ^ 
Sa bonté , fa grandeur de ces fiers font blefTés ; 
Un volontaire hommage , & non des vœux forcés » 
Voilà le (èul tribut que la raifon lui donne , 
Voilà le pur encens , qui s'élève à fon thrône. 

Ingrate , c'étoif lui , ce Dieu fî bienfaifant , 

Qui m'amenoit vers toi dans cet heureux inftant > 

Qui brifoit tes^^liens » qui terminant nos peines , 

£n des nœuds enchanteurs çhangeoit d'horribles chaînes ; ^ 

Kij 



j6 EUPHÉMIE, 

Me nommoît ton époux , m'appelloit dans tes bras 4 
Ordonnoit notre hymen . . tu ne m'écoutes pas ; 
[Tes yeux couv^ts de pleurs • • <««c ttnireft. 

O makrefl^ aiibrée; 

tl Im prend la mén* 

Chère époufe , fuîs-moi«« mon ame eft déchirée; 
Me me réfifte plus ; n^attendons point le jour ; 
Jette-toi dans mon fein ; fuyons de ce féjour ; 

Fuyons • • EuphimU le quitte , va s*apfuyeràla colonne fiiaéraire fui 
ffJwrU devant en. théâtre ; Théotîme Vyftât» 

Hé quoi ! toujours à mes defirs rebelle* j 

Il revient au milieu, de lafcène. 

,Tu ne m^aimas jamais ! il falloît donc , cnielle ; 
Il falloit me montrer, fans nul déguifément » 
iCe cœur , qui peut jouir de mon af&eux tourment ; 
Il falloit t'oppofer au penchant qui m'entraîne , 
!Combattre mon projet , fatisfalre ta haine , 
iT'applaudir de ces nœuds , que l'enfer a tiflus ; 
Ofer me dire enfin . • que tu ne m'aimois plus , 
Que tu me laîflerois une vie odieufe. 
Que tu voulois ma mort • • la mort la çlus aj&eufè.; 

Avec artendriJUement» 
Ah i Confiance , & ces coups • • en pleurant. 

Ils partent tpus de toi ! 



DRAME. yf 

£UPHÉMI£ fMVfMnri^totfl a»cf 

Écoute s cher amant • • SInval , écoutez-moi ; 

N'attends pas que jamais Confiance diilîmuLe. 
Cédant à ma tendrefle , à ce feu qui me brûle » 
Oui , j'avois tout promis ; je ne le cache pas ; 
Oui , je t'immolois tput j je volois fur tes pas ; 
Infenfible aux dangers , aux menaces de l'onde ; 
Je te fuivois par- tout , jufqu'aux bornes du monde i 
Je portois mon amour aux plus fombres déferts ; 
Avec toi partagés , ils me devenoient chers ; 
Je te /kcrifîois mon repos > ma patrie , 
Mes ferments , mon devoir , ma déplorable vie ; 
Mon honneur , mille fois préférable à mes jours ; 
Tout , en un mot ce Dieu que j'offenfe toujours ; 
Pour combler mon fupplice , en ce moment encore 
*lus que jamais , Sinval , je t'aime , je t'adore ; 

Je le dis à ces lieux par la mort habités , 

,1. 

A ce ciel dont j'entens les foudres irrités.;. 
Prête à tomber enfin fur les bords de l'abîme , 
Mes yeux fe font ouverts, & j'ai vu., tout mon crime» 
Tu t'élèves envain contre ces nœuds facrés , 
Par la religion , par la loi confacrés : 

Avtc nohlejfe. 

Sois mon juge , Sinval ; j'en appelle à toi-même ; 
Prononce ; ofe oublier que mon arbitre m aime ; 
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oie écarter Famour de tes fens prévenus ; 
Confulte ta raifon , & dix f ns de vertus , 
Dix ans , qu'un jour peut-être , un înftant va détruire ; 
L'équité te conduit ; la probité t'infpîre ; 
Parle ; j*ai contradé , Sinval, avec un Dieu ; 
Un Dieu même a reçu ma parole , & mon vœu , 
Sinval J & tu voudrois que malgré ma promefle , 
Malgré tous mes ferments , que jeniémens fans cefle^ 
Ma lâche trahifon m'arrachant à l'autel > 
Rompît ouvertement ce contrat folemnel ! 

Elle fait quelques pas , en regariAnt le cicU 

Le crime eft digne afTez , grand Dieu , de ta colère , 
D'apporter dans ton temple un hommage adultère , 
De nourrir dans mon fein des parjures fecrets» 
Sans ajouter encor l'audace à mes forfaits ; 
Non , ne t'en flatte pas , Sinval ; ma perfidie 
Refpedera dumoins la chaîne qui me lie ; • 
Je fçaurai m'y foumettre , attendant que le ciel 
Etouffe dans mon cœur un feu trop criminel , 
Y dompte ton image , ou que la mort plus prompte 
Vienne dans mon cercueil enfevelir ma honte. 
Si Confiance t'eft chère , ofe donc l'imiter ; 
Renferme ton ardeur ; cherche à te furmonter ; 
A nos propres regards méritons notre eîlime ; 
Rappelle ta vertu j montre-moi Théotime > 



DRAME. ^ ^9' 

Ce nom t'inftruît , Sinval , de ton devoir , du mien : 
Tous deux ils t'ont parlé. Je n'écoute plus rien ; 
Je dois , fans doute , à Dieu cette force lliprême ; 
Je pourrois retomben . fauve-moi. • de moi-même. 

Pendant tout ce couplet , Théotime donne divers fgnes itagîtation» 

% 

Ah ! Sinval , qu'ai- je dit ? • je connais mon amour* 

Elle ^avatue vers Ufouterraîn» 

Va . • féparons-nous , fuis par ce même détour 
Qui ta vu • • pour ma honte en ces lieux t'introduirez - 
LaiiTe-moi fur mon cœur conferver cet emph-e. • 
Adieu • • 

XHEOXIME montrant ce fauter ràn »: 
6* parcourant le théâtre avec une Jombre Jiircurm 

Ce n'eft pas là , barbare , mon chemixu 

Il revient Jurfespas, 

EUPHÉMIE. 

Que dis- tu ? répons-moi . • quel lèroît ton defleîn? 

Il parcourt le devant de lajcène , & Euphémie lejuît* 

Tés regards enflammés 1 . eh ! que prétend^-iu faire? 

Il va du côté de refcaUer ; elle coût tdlnU 

Ah ! Sinval ! où vas-tu ? . 

T H É O T I M E yi m(.iiru«K 

< 

Je vai; • . te fôtisfàire^ 

EUPHÉMIE. 

Quoi?. 



So» EUPHÊMIE, 

THÉOTIME avec impétuojltém 

C'eft peu que Sîaval expire de tes coups ; 
Le trépas te paraît un fbpplîce trop doux ; 
Ta cruauté demande un plus grand facrifice : 
Tu veux que , fans mourir , fur moi je réunifie , 
Les maux les plus afireux , t^tis tes fléaux diren • 
Une éternelle mort , les tourments des enfers ; 
Tu connais les tranfports de ces âmes facrées , 
£t d'racens & de fiel à la fois enivrées. . 
Je vais m'ahandonner à toutes leurs fureurs » 
Sécher dans des cachots inondés de mes pleurs ; 
Chaque joiu: y maudire une horrible éxiftence. . 
De ces antres profonds , creufés par la «ngeance ; 
Puiflent mes cris perçants jufqu'à toi retentir , 
Te troubler , t'arracher un trop vain repentir ! 
Oui » pour les épuifer ces châtiments terribles» 
Je vais porter mon cœur , à ces cœurs inflexibles ; 
Par un aveu fîncère allumer leur courroux , 
Contre moi les armer au nom d'im Dieu jaloux ; 
Le cloître , dont le zèle exige des vidîmes , 
Le clbître va fçavoir mes erreurs» tous mes crimes; 
Il fçaura que j'ai pris pour la religion » 
Four de faints mouvements , mes feuM » ma pafiion » 

' Quù 
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Que, lorfqu'à Dieu j'ai cru rendre un fidèle hommagei 
C'étoîttoi , c'étoit toi dont j'adoroîs Timage*; 
Que Sinval de tes fers a voulu t'affranchîr ; 
Qu'à tes pieds gémîffant , il n'a pu te fléchir ; 
Qu'ime ame fans pitjé , barbare , eft ton partage ; 
Que. . je meurs de douleur , de défefpoir , de rage i 

£t j'y cours, • II va du câté de Vtfcalier. 

E UPHEMIE voulant le retenir^ 

Ah ! Sinval , arrête. , 

T-H E O T I M E marchant toujourii 

^ C'cft en vain-t , 

EUPHÉMIE le Suivant. 

'Arrête ► •. 

THÉQTIME. 

Laifle-moi,. 

EUPÏIÉMIE. 

Tu.me perces le fein l , 

Eh ! cruel , cfl-ce à toi d'augmenter mes aliarmes ? 

Elle Je jette avec préciptdtion à fes pieds» 

Vois Conftance à tes pieds , les baigner de fes larmes ; 
Demeure., ^ 

T H Ê O T V9AE U relevant. 

De tes pleurs tu fçais trop le pouvoir. .. 

•Il la regarde avec tendreffe, ' ^ 

Cojuftance.» } obéis» • Ûfm tfudque»- pas titrevenant fur lafiènei 

Mais reîmplis mon efpoir. » ; 

llfe jette d fes piedsm 

C'eft moi dont Ta douleur , e'eft moi dont la tendrelfô 
Embrafle tes genoux , te coiijiure , te preflc. . 
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ÉpouTe démon cœur, ne mp rçfufè pai ; 

Viens , fortons de ces lieux > précipitons nos pas* 

Que veux-tu ? 

' ' THÉOTIME. 

Mon bonheur. 

EUPHÉMIE. 

Ma mort* 

THÉOTIME. 

Ah ! dis la mienne ; 

Si tu tardes encor.. U nxréne tufh^mît wvs U détour* 

euphémie/ 

Je me foutiens à peine. 
Pour mes Cens déibUs , quels combats ! quel tourment I 

A Théotime* 

O ma religion . . je me meurs • • un moment ; 

SinVal 9 écoute-moi : eUe s'arrête. 

^ ; Sçais-tu <jue la mifère , 

Le chagrin dans ces murs ont amené ma mère ^ 

Ta iheré ! icli|^ quel nom ! • Tauteur de tous nos maux ! 

EUBHEMIE «Mtf ûttMdrlffemtiUé 

Sinval ! elle a repris des fentiments nouveaux ; 
Sinyal ! elle eft m^ mhsc.» hélas ! par notre fUice^ 
Au malheur* aubefpin ell4 k voit r^duitei. 
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Tu parles de parants à ton amant» . à moi , 
Qui n'adorai jaifiaif » n'idolâtrai que toi ! 
Ah i m n'as pas moit cœur : lâ mère de ConftaflC» 
Ne dodt point éptouver l'horreur de l'indigence» 
Malgré les bords loii\tains qui nous fépareront » 
Sur fon adversité nos fecours s'étendront > 

£t. • Il entraîne une féconde fois Buphénde. 

Partons. L'heure fuit î fous ces voûtes funèbres ^ 
Papperçois s'éclaircir , & tomber les ténèbres* 

EUPHÉMIE. 

Trahir* » non» • )e ne puis» • EUe tombé furfes genou» ^Ui 

mains U»ies vers Thiotime , comme four le frierm 

THÉpTIME. 

Ne crois plus me toucher ; 

De ces tiettx ^ tnsiététçà, , Je fçaurai t'arracher • « 

Il tdfoiâèpe é¥ee HoUhieé tt matche vers Ufiuterrdiri* 

EUPHÉMIE ^f«. 
Que fais-tujnatheuf eux?.SîiivaL^mon Dieu! . j'ezpireîi» 

i. Son voile efl en defordre» 

Sôus tes Coupables mains , mon voile fe déchire ! • 
Arrête. . cîell ô ciel !. la terre m'engloutit 1 

Uni des toràhes iutfintjur UJcïrie i Couvre fins les pas d'Eùphimè ; 1s 
pierre fi hrifi » & rànU ûvee hndt. 'Ei^hémie efi entraînée ians ta chute g 
tt fi trouve à moitié engloutie dans eefifvkkre* ta Com^lfe.d^Orcé. gfrtt^ 
JUr Pefiaiier ,unJtmBeau d ta main «& conduite fâr Milanii% 
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SCENE III. 

EUTHÉMIE.THÉOTIME.MÉLANIE; 
LA COMTESSE D'OR CE. CÉCILE. 

I 

M £ Lf A N I £ appercevant Sînvah 

T' '■ 
HéoTIMEl 

LA COMTESSE D'ORCÉ lapant 

• . • - ■ • 

échapper Ufiamhtau defes mains , Cr tombant dans les Iras de Mélanîe» 

Sinval! • 

C E C I Li E ouvrant une porte qui donpê 
iattsleeafeaUf recule d'étonnemfnt, Evphémîetf Théotîmefint frappés 
do terreur , tf cet état les empêche d'apytrcevoir les autres perfonnagesm 

EU P H É M I E ipdttt revenue de fin 

accablement» 

Enfin , Dieu me:punit; 
Je tombe fous Ton bras ; c'eft ici qu'il m'appelle ; 
C'eft ici qu'il détruit ma fubftance mortelle , 

p • 

*Qu'il a marqué le terme à mes égarements. 
Que vont rouler pour moi des Cèdes de tourments, 
L^éternité- . terrible à mes regards offerte ; 
Içi« j'attends la mort.» & ma tombe efl ouverte. 

Thiotime veut la rélever : elle le repouffe avec indignation. 

Homme trop criminel , va , fuis loin de ces lieux ; 
Et puiife mon trépas te deffiUer les yeux ! 



.À 



DRAME. $5* 

N^as-tu point dans cette ame > à mon repos fatale , 
Entendu retentir la pierre f^pulçhrale î 
N'as-tu point vu ce Pieu la brifçr fous n^es pas ? 
Lui-même eft accouru m'arrachçr dç tes.braa ^ 
Dans ce tombeau , lui-même il m'a précipitée ; 
Aux pieds de fa juftice , il m'a déjà citée ; 
Il t'y traîne avec moi ; ne crois pas échapper 
A fon glaive., il menace , il s'apprête à frapper ; 
Son flambeau te pourfuit à travçrs ces téncbries i 
Lis ton arrêt écrit fur, ces marbres funèbres. . 
La foudre approche , éclate*, elle fond fur nous deux ; 
L'enfer ^'oiivre. : ô Sînval , quels fantômes hideux ! 
Des fpeéfres agîtes errent dans ces lieux fombres ;^ 
Soiis le même linceul , îe vois un peuple d'ombres ; 
Tous les morts , réunis.dans ces murs pleins d'efïroî ; 
Du fond de leurs tombeaux s'élèvent contre moi ; • 
Ils m'entraînent ! • je vais auprès de vous m'étendre , 
A vos triftes débris mêler ma froide cendre ; 
ParVos accents plaintifs ceflezr. de m'acçuferi - . j\. 
La colère du ciel ne fçauroît s'appaifer ! . . 
O maître des humains , qu'ont lafle mes 6l}èo(ibs , 
Sur moi feule répans la coupe des. vengeaniies ; : . 

Avec attenirtffement,' • ' 

De Sinval , ô mon Dieu » détourne ton courroux » 
£t qu'un remords heureux le dérobe à te^^ççups ! . 



9S EUPHÉMIE. 

Bifiràmmutt , iOe àpfttftk Ut Ouktrfei 

Ah ! ma meré , t*eft voto <ïue ma ùâbHîTc implore. 
Oui , votit i<ô^«ii Silïvàl , ^)oaf <ïui je brûle encore . 
Ma mère j «a m moMtat i fanoii.. i'dlob vous fuir. 
Infidèle à tÊHa y«ui , les rompre , lei trakir. . 
De cet afylé faine je toarchois vers l'abîme , 
Et fengâ^Étik àiiml à pjirtagèr môii crime ; 
Je l'etatrtiîhdis. . tin Dieu , trop lent à fe venger » 
Dan» cette tombé enfin èft venu me plonger.. 
J'y y&amoatir, BUt ji jMi jiv a tokAi è taufft^ ami 

I/A eOMTESSSE Ef'ORCÉ, 
Ocid! 

THÉOTIMEil.Cbmr*u 

< ■ Vous voyez 'vùtté ouvragé ! 

Tom ktf&fiàke^sréfitnt pthiant quelque itmp iatu unfiitnee préfànim 

EUPHÉMIÈ fi rélevant avec fureur j ^ 

fettant Itsyèuà fur Tkéotimt, 

7e te revois entor ! qae veQX-«tu davantage ? 
Le ciel frapper »-t'il ùlûs ébraïUtf ton c«ut ? 
Crud , rfett-il pas temû (fât te ciel foit vainqifeitf ? 
Crimiiieb dévouée an téttiUé aha^hlfac , 
Combattrons-nous toujours contre te Dieu (uprcme ? 
Atténdrons^hcms Finltett où rafle Aklaht 4és coups, 
Son tonnerre, qm ^fonde, m écktté fitf nom * 
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Qu'il nous ^ît cnçlputis , pour venger fes jf^e$ , 

Dans une éternité de feux , & 4e tortures ? 

Du fort qu'il nous prépare, il vient 4A«'avertir ; 

Sinyal , cède à si^ ypix , m çfi d^ repentir^ 

A la religion , à Çonft^nce , à tpi-même j 

Pour la dernière fois je te dis (jue je t'aime , 

Que je dois , que je veux dompter ces mouvemeqtp»; 

Que je veux étouffer les moindre? fençimepts* 

Si l'amour. • qu'ai-je dit ? fi la pitié t'infpire , 

Si me$ larmes encore ont fur toi quelque epu)îre« 

Tkéotime s'attendrît pfir dep'é^. 

Laiffe-moi retourner aux pieds de nos ai^tels.» 
lY porter mes remords # mes tourments étemels; 
Laiffe-moi m'immoler à ce Pieu que j'offeafe.« 
Je vois couler tes pleurs : ils prennent ma défenfc; 
Te parlent pour ce Dieu , qui te r'ouvre les bras , 
Qui rentre dans ton feifi.. ne le repoullè pas , 
Sinval » cours à fes pieds dépofer nos allarmes ; 
Sinval.. le repentir pour Dieu même a des chai^mes i 
Nos maux l'attendriront ; il fe défaraiera j . 
Un pas vers lui de plus , il nous pardonnera» 

THÉOTtM£«« pleurant âmMremmt • 

^ après uni hnpu paufe^ 

Il l'emporte , ce Dieu ; fa grâce eft dans ta bouche ; 
Je cède à fon pouvoir : c'eft par toi qu'il m^ f<)ucbç i 
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Tu me rends aux autels , à mes devoirs , à moi » 

A dix ans de vertus que je perdois fans toi; 

Mon cœur envam s'élève & t'oppofe un obftacle : 

Tes larmes., fur ce cœur vont produire un miracle* 

Eh bien ! ce mot affreux , le puis-je prononcer ? 

Je vais., à mon amour.. Confiance... renoncer , 

Oui. . te quitter., te fuir. . fuir., tout ce que j'adore ,. 

Finir loin de ta vue un deftin que j'abhorre ,^ 

T'arracher , te bannir de mes fens éperdus., 

O ciel ! en eft-ce aflez f . que te faut-il de plus ? 

EUPHÊMIE. 

Euphéniie , ô-mon Dieu , retrouve Théptime ^ 

THÉOTllkE. 
Ah ! jamais la vertu ne fut plus près du crime. 

Mon cœur l'éprouve trop ; c'eft peu que de mourir r 

Connais, fens tous les maux que l'homme peut fouflfrir ;r 
Vois l'abîme eflfiroyable où je^e précipite : 
Je m'éloigne. . je pars.. Confiance , je te quitte.. 
Je pars.. ;e t'obçis bien plus encor qu'à Dieu ; . . 
Confiance* • tu reçois mon éternel adieu , 
Mon ame i de regrets , de dcfuleurs confumée.. 
Pour toujours ! . quand jamais tu ne fus plus aimée. 

Il fe fait violence tf fort précipitamment» 

E U P H É M J E /e fiitant des y€u^ju(^u^i. 

ce qu'elle ne Vafperçoive plus,. 

Je^n'ai plus qu'à mourir; 

ZUc tombe les bras àendusfur une des pierres fégulchrdes» 

SC£N£l 
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S C È N E I Vi & dermerèi 

ÈUPHÉMIE. LA COMTESSE D'ORCÉ, 

MÉLANIE. CÉCILE, 

»... .... 

»... . . .• . 

M Ë L A N I Ë ertibraffàni Euphémîe avec tranfporn 

X U triomphes enfin ! 
Les tranfports de la grâce ont pafle dans ton fein l 
O moii Dieu , ma prière éfe êûfirt exaucée ; 
Au rang dé tes élus Euphémie eft placée. 

A Euphémie. 

Nous accouriôâs véi^s toi pciut calmei^ ta dôûlèùf i * 
Dieu lui--méme eft venu t de. fbn turas proteâeur , 
T'applanir le chemin qui mèhê à lâ vidtoire ; 
Goûte bieti ton bonheur , & jouis de ta gloire* 
Ce choc, où fe détruit l'humain^ paflion , 
Affermit le pouvoir de la religion* 

CÉCILE. 

A ce (ublime effort , je demeure interdite ! 

A MéUnîe. 

Pobfervois tous fes pas ; je révélois fa fuite : 
Contrainte à l'admirer , je vois que la vertu 
Plaît davantage au ciel , quand elle a combattu* 

M 
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EUPMéMÏE, ' 
M É L AN I £ occuphiftâm^ m/^mm^ 
D'où vient qu« dans mes bras tremblanife.. inaniméeM 
Sur Ton Front pâliilànt la mort même imprimée ! 

oecourons voere fiUeM erapreilbas-neus,. 6 deux ! 
Qu'il en coûte à nos cœurs pour être vertueux ! 

Ma iœur • • 

LA COMTESSE D'ORCÉ. 

Voilà le fruit des rigCeurs d'une mère ! 
O vous , qui trahiilez ee facré caraâère , 
Que n'êtes-vous témoins du châtiment cruel 
Q^ piteît les erreurs de l'^moiir mÊf^mA ! 

pou, E^^hémie m9vante» 

la wUj9 hûiffu 

« 
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MÉMOIRES 

D* E U P H É M I E. 

VjrUt » ma chère fille, car ma tendre arnîtié mo 
permet de vous donner ce nom & de prendre avec 
vous celui de mère , oui > vous aurez ce fidde tableau 
de mes malheurs , que vous me demandez avec tant 
d'inHance ; hélas ! vous le trouverez inondé de mes 
larmes ; la fource en eft întarUlable. La feule cho(b 
qui me fait fupporter la douleur de revenir (iir le 
cours de la vie la plus infortunée , c'eft que cette 
image de mes peines pourra vous être de quelque 
utilité ; mes revers vous inftruiront ; ils vous feront 
defcendre en vous-mieme , examiner avec une attenr 
lion réfléchie , fî le defir de vous confkcrer à Dieu 
dans les mortifications du cloître , eft une vocatioa 
bien déterminée > fi Timpulfion du bras célefte fe fait 
fentir dans le pieux tranfpqrt qui vous anime. Sana 
contrçdit y B0t£é état eft le plus heureux que l'on 

Mij 
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puilTe embrafTer , lorfqu'on fe fent appelle par cette 
voix iqtérieure ^ îrréfiftibJe qui nous force , nous 
entraîne & nous arrache à tous les fonges & à toutes 
les illufions de la terre. Maïs fommes-nous retenus 
encore par ces liens funefte$ ; portons-nous aux au- 
tels une ame offiifquée de ces ténèbres que ta gi^ce 
feule peut diffiper ; quelle guerre înteftine , quels 
pénibles combats nous nous préparons à fouteni^ ( 
Qu'une pareille fituation efl lin tourment af&eux , 8c 
que nous offenfons ce maître fupréme , à qui nous de-t 
vons un compte exaâ de nos moindres fentiments ! 

Vous me croirez , ma chère enfant ; je n'ai nul in^» 
tcrct à vous déguifer la vérité : je touche au mo-^ 
xnent terrible où cette vérité fe laifle voir fans nuan 
ges ; c'eft en quelque forte des bords dé la tombe 
que )e vous écris. Tous les cœurs fenilbles fe reffem*!' 
blent à peu près , & par malheur pour le mien , il efl 
en droit de donner des confeilsaux autres : il n'y en 
e jamais eu de plus tendre & de plus douloureufe-^ 
snent afTeâé. Je mourrai contente , fî vous profitez 
de ma trifte expérience. Les infortunés doivent goû^ 
ter une efpece de confolation » quand ils peuvent em-^ 
pêcher qu'on ne s'expofe aux épreuves qu'ils ont eA 
fuyées. Il me femble que je recommence ^vec voun 
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îa carrière de la vie , & l'idée que mon exemple pour- 
ra vous préferver des cruels événements dont j'ai été 
la vidime , répand de TadoucifTement fur mes der- 
niers jours. 

La Bretagne m'a vu naître. J'apportai au monde 
quelques-uns de ces avantages humains qui n'ont que 
peu de valeur à des yeux éclairés par la religion ou 
même par la feule raifon ; de la noblefTe* un extérieur 
agréable, cette vivacité qu'on appelle de l'efprit,voilà 
les premières chimères qui purent m'en impofer ; ellea 
me furent cependant encore moins préjudiciables 
qu'une fenfibilité extrême qui fe fprtifia & s'^accrut 
avec l'âge. Il n'y a point de faibles mouvements pour 
les cœurs de cette trempe ; tout y preiid le caraftere 
énergique des paillons ; ils s'enflamment avec d'au*- 
tant plus de facilité , qu'ils attachent de la vertu à 
pcrféverer dans leurs penchants. J'avoîs beaucoup de 
tendrefle pour ma famille ; je fentis qu'il pouvoir 
être encore des affedions plus vives , & qui remplif- 
fent davantage ces defirs infatiables qui nous tour^ 
ipentent. Il ne faut point fe le diflîmuler ; il n'eft 
que l'amour qui porte avec foi cette plénitude de fen- 
timents » & qui fixe l'inquiétude de ces defirs rare- 
inent fatisfaits. Quel bonheur pour une ame fufcepn 

Miij 
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iSrfe de wostt Tétendue de cette paffion » quand ufl 
JXm même ea cft Pobjet ! qu'alors elle eft fuîvîe de 
phifirs pm & ti^térables ! Mais ma deflitiée étoic 
denrer longtems dam les routes trompeufès du mon- 
^e , & fe devois fervir d'inflruâion aux efclaves in- 
& des attachemens terreftres. 
Un des amis de mon perc nous préfenta le cheva- 
de St. Albon comme un parti qui pouvoit me 
convenir pour la fortune & pour la naiflance ; ce fat 
à mes yeux iês moindres qualités. Une phyiionomie 
noble & intéref&nre , des grâces (ans afieâation ; 
teie taille âégaate fie majeftueufe , le (èntiment 
même qui parloir par (a bouche , nn air d'honnêteté 
'& de vertu répandu fur toute ùl perfonne * ce cfaar^ 
«le enfin qui nous attire > nous fubjugue , fie qu'on ne 
peut définir : voilà ce qui me frappa tout à coup » fie 
^e qui décida de mon ceeur pour la vie. Il fembloit 
^ue la nature eût choifi de tout tems St. Albon pour 
-être mon époux ; nous avions les mêmes inclina-» 
tions » la même lènfîbilité ; nos âmes farent bientôt 
'enchaînées l'une à l'autre par des liens dont peut-être 
je traîne encore les reftes jufque fur le tombeau qui 
va m'englôutir. Faibles créatures que nous foinmes » 
^pottvons-nous bien nous connaître • fie diftinguer Ift 
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véritable catife de nos femimens ? Hélas ! }f frémit 
de m'interroger » de porter la lumière dans ce cccut 
expirant , 6c déchiré par mille bleflfures ! Mailieu^ 
reufe ! Eft^il bien vrai que ce foit Dieu feul qui £aâ( 
couler tes larmes i > 

Les parents du chevalier ic les miens étaient d'ac"^ 
tord ; mon père furtout ne dèfii'oit rien tant que ce 
inariagid ; il m'aimoît tendrement , c'était dans fijA 
ièin que j'allois me confoler des duretés de ma mère i 
mon frère étoit tout ce qu'elle voyoit , tout ce qfd 
Foccupoit i elle lui eut facrifié mon père même d 
avec de telles difpofîtions » il eft aiie de juger qu^ellé 
m'étoit peu favorable. Mon mariage cependant « mid^ 
gré tous les obftacles qu'y apportait ma m^e , n'a?^ 
voit pu fe différer ; je touchois au moment qui devoit 
fceller mon bonheur. Jamais Su Atbon ne m'avoic 
paru plus digne d'être aimé s il réunifibit tous les 
agréments , toutes Us vertus. Le jour eft fixé où ces 
noeuds fi chers doivent fe former. La veille de ce 
)our heureux , je fens une mélancolie fubite s'empà^ 
fer de moi ; quand j'aurois du me livrer à la ^oie » jù 
m'abandonnois à la plus profonde trifteile ; je m'en* 
fonçois dans un morne accablement i mes regards tk 
partagoient entre mon père & le chevalier > & pat 
un mouvement iovolontaire^des pleur^coHlaieQt da» 



^S MÉMOIHES 

B909 lejû ; vBûz voix &crete y gémiiToîc fonrâémeân 
lie fi>ir, avant qœ éù me retirer » j'embrailè mon 
pesé » fe loi dcmzDde pluCeurs fois ta bénédiâîoQ ; 
jerevennâs fans ceflTe dazts iês inras ; il fembloh éprou- 
TcrleinciDetrouble: nous pleurions ea(èmble. Enfin 
ixons nous 4|Dktons , comme fi cette fépanrtion devoir 
ccre étaraâic , & je me traîne à mon lit avec une 
épomrztxtt que je ne poavots repoufler. Enyain }e 
me dîjbis que mon fort alloit être lié à celui d'un 
itomoie adoré « qui n'avoir d'autre defir que de me 
fendre la plus iieureufe des foules , qui feroit le plus 
fendre ami de inon père ; cette perlpeâive fi flat- 
tenfequefenviCâgeois» ^ifoit place « malgré moi» i 
des images lugubres » à des preflèntiments funèbres. 
Fai^guée de ce tumulte d'idées fombres & finiftres, 
jù cède aa fommeil. 

Je n'ignore point qu'ajouter foi aux fonges eft 
june de ces iaibleflès de l'efprit humain , que re- 
jette abiblument la raiibn : mais le mien a tant de 
rapport avec les trilles événements de ma vie » 
igpi'il m'eft indifpeniable de vous en parler ;* je le 
mets à la tête de mes infortunes ; c'eft par ce fonge 
çf&ayant que j'entre en quelque forte dans cette lon- 
gue carrière de diigraces , Q\i la mort eft pr^te à ter- 
IpuAer mes pas* 



D'EUPHÈMIE. 55, 

Je me pf omenois dans un jardin fpacieux , f «n ad-« 
mirois la beauté. Ce fpeâacle change. Je ne vois plus 
^u'un défert , qu'un lieu de défolation ; je fuis retirée 
ée la trifteflè que m'inipîroit ce féjour » par de longs 
gémiâèmens qui redoublent ma terreur. Je me trouve 
dans une églife d'une hauteur immenfe > & toute ten- 
due de noir ^ on y récitoit l'office des morts. Un autel 
de marbre blanc s'élevoit au 'fond de l'édifice ; il 
étoit éclairé d'une lampe d'où dégoûtoit du fang ; 
& au-defibus de laquelle k lifoit une infcription 
que je n'ai jamais pu me rappeller ; tout ce dont j« 
me reffouviens , c'eft que cette infcription m'épou- 
vanta« St. Al bon me donnoit la main » il étoit pâle 
& en habits de deuil. Un inconnu nous annonce 
^u'on nous attend à l'autel pour nous marier ; 4 
peine y fommes nous arrivés , qu'on déployé fur nous 
an linceul funéraire qui enveloppoit auffi le prêtre ; 
l?anneau qu'il me^à mon doigt fe brife en plufieurs 
morceaux. La foudre tombe ; je demeure fans con- 
naiflance. Jer'ouvre les yeux: je rouloisdans une 
fofle profonde , & un monceau de terre s'ébouloît 
avec bruit fur ma tcte ; f appellois St. Albon : une 
porte s'ouvre ; un fpedre hideux s'avance & me crie 
d'une voix fépulcrale : fiiis-moi ; il me conduit par 
un long fouterrain ; il difparaîtt Je parviens à ua 
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caveau : j'y apperçois un homme enchaîné , quipteti^ 
toit , les deux mains étendues fur une tête de morte 
J^étois enfèvelie dans une pièce de drap noir , & ce* 
pendant je marcfaois vers un cimetière au milieu 
d'un lugubre convoi ; le mort qu'on portoit fe levé 
du cercueil , me prefTe dans fes bras ; le Froid qu'il 
répand dans mon fein , prodi^t une impreifioa û fone 
que je m'éveille en furfaut» 

Mes fens difputoient encore contre les traces 
de ce ibnge horrible : j'entends ouvrir ma pone ; la 
peur me failit;je demande qui paît entrer à cette heure 
dans mon appartement. On me répond : venez proio- 
tement , mademoifelle ; il n'y a point de tems à per«- 
dre 5 monfîeur votre père veut vous voir. — Mon 
père me voir ! — Oui > mademoifelle » ne di&rex 
point , il fe meurt. 

Je veux interroger le domeftique : il étoit déjà loi0« 
Je vole chez mon pere« Quel fpeâacle me frappe ! mon 
malheureux père fuccombant fous une attaque d'a- 
poplexie , & expirant entre les bras d'un prêtre âc 
d'un médecin ; ma mère pleurant à fes côtés » Sic mon 
^ere aux pieds du lit ^regardant ces objets de ter^ 
reur d'un ceil àSkz indiffèrent , & comme préparé aa 
défaire qolnous meôaçoit. Ah ! c'eft vous , ma fille « 



D'EUPHÉMIE. lot! 

ftït dît ffloh père d'une voix embarraffée & prefqud 
éteinte ; venez , ma chère Confiance , approchez , je 
n'ai plus que quelques moments à vivre ; je veux qud 
ce foit vous qui me fermiez les yeux. Madame i 
ajoute-t-il , en fe tournant vers ma mère , fi je puis 
me flatter d'avoir encore après ma mort quelque^ 
droits for votre amitié , daignez vous întéreflcr an 
bonheur de notre chère fiHe ; hâtez Ton mariage* 
Mon fils ne me défavouera point ; il ne doit pas 
être jaloux des marques de bontés que vous accor- 
derez à Ûl fceur ; je vous en conjure : faites-luî ou*^ 
blier ma perte ; qu'elle me rétrouve en vous. A cet 
mots » je tombe> en fondant en larmes, dans le fein de 
mon père , qui faifoit des efforts pour fe lever & pout 
m'embraflèr ; j'étois mourante avec lui. Je fors dé 
cet abîme de douleurs pour entendre s'écrier : il 
n'eft plus ! Je retombe dans mon anéantiflement , & 
j'en reviens pour fentir davantage toute l'horreur du 
coup qui venoit de m'accabler. 

En effet , je perdois tout dans ce père fi chéri. 
Ceft alors que je commençai à entrevoir le funefte 
avenir qui m'attendoit. Jenepouvois me cacher que 
ifnon mariage déplaifoit à mamere ; elle étoît maîtreflfe 
de tous les bieAs»& mon firere avoit toute fa tendreflè. 
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La préfence du chevalier adouciflblt ma trîllefiê 
iâos la difliper ; mon eflime égaloit mon amour ; Je 
trouvoîs l'ami le plus ié\é , le plus refpeâable dans 
le plus tendre des amants ; il n'avoit point employé 
la féduftion pour me plaire : c'étoit fon cœur fenfi- 
ble & généreux, qui m'avoit charmée ; j'ofe dire qu'il 
^toit un aflèmblage des perfeâions humaines , & je 
me défiois enfin de l'efpérance flatteufe , qui m'avoit 
trop abufée, de pofleder un époux fi accompli : j'avoiJ 
éprouvé que le ciel fe plaît à trahir nos vœux à l'inG- 
tant même qu'il paraît nous favofifer le plus. Ma 
mère ne tarda point à réalifer mes craintes. Mademoi* 
(elle , me dit-elle , peu de jours après ce trîfte événe- 
ment , fongez à m'obéir , prépareZ-vous à un voyage 
qu'exige la décence; ce foir, vous ne ferez plus ici.- 
Je veux répliquer : on m'impofe filence ^ & je re- 
tourne à mon appartement . incertaine fi j'exiftoit 

encore. 

Eh bien ! m'écriai-je , mes preflentîmens étoîent* 
ik fondés ? avois-je to;t de regarder la mort de mon 
père comme la fource de toutes mes affliâions ? O 
mon père > vous n'êtes plus ! vous n'êtes plus ! le 
ciel ne m'a lailTé la vie que pour vous pleurer éter- 
nellement î & pourquoi ne m'a-t-il pas précipitée 
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«vecvous au tombeau ? mon cercueil du moins f^oît 
près du vôtre.... Voilà donc le fort qui m'étoit ré-* 
fervé ?... Où eft St. Albon ? où eft-il ? que vais-je 
devenir ? je ne le verrois point ? je m'éloignerois de 
ces lieux , fans être aflurée qu'il m'aimera toujours ; 
que notre amour triomphera^, des obftacles! il y faut 
renoncer.. Non « St. Albon ne fera point mon époux,<. 
il ne fera point mon époux!.. 

Je m'arrache à l'excès de mon défefpoîr , pour 
eflàyer fi j'aurai la force d'écrire au chevalier. Déjà 
ma main tremblante avoit tracé quelques lignes; 
ma mère entre avec fureur » & me demande ce que 
je fais : mon embarras me* trahit ; elle furprend 
ce billet commencé & le déchire en m'ordonnant 
de la fuivre ; je me jette à fes pieds. — Ma mère» 
^ù voulez - vous me conduire ? Du moins , avant 
mon départ , que je voye , un inftant , un feul inC- 
t^nt , Vépoux que vous me deftiniez. N'eft-ce pas 
vous & mon père qui m'aviez permis de lui don- 
ner ce npm ? N'aviez - vous point flatté mon père 
.expirant..f. Ma mère » vous ne m'entendez point ; 
vous ne voyez point ma douleur j j'embrafle vos 
genoux» je les arrofe de mes larmes; plongej:-mQi 
dans un cachot ; donneZrmoi la mort » la mort la 
plus cruelle ; m^is que je voye encore St» Albon , 
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que je lui dife encore.... Ne fuis-je plus votre fille? 
Déchirez donc mon coeur; reprenez la malheureufe 
vie que je vous dois.... Quel eft mon crime ? Vous 
m'avez été toujours chère ; oui ma mère » je vous 
ai toujours aimée • malgré vos rigueurs.... Eft -ce 
vous qui me percez le fein ? 

Pétois mourante à fes pieds que je ne voulois 
point quitter. C'eft donc là > mademoifelle , répond 
ma mère , le fruit de la fage éducation que vous avez 
reçue ? Vous avez abufé de l'aveugle tendreflê de 
votre père; & depuis quand une fille de votre 
âge a-t-elle le droit de céder à fes caprices, aux 
égaremens de fon cœur ? Qui vous a dit que 
f approuvois votre mariage avec St. Albon ? Les 
tems font changés » mademoifelle ; je fuis mai» 
trèfle de votre fort , & ma volonté doit déterminée 
tous vos (entimens. Je n'ai point d'éclairciflêmens à 
vous donner fur ce que je déciderai à votre égard : 
il vous fufiit d'apprendre , en ce moment , que moa 
deilein eft que vous m'obéiffiez fans réplique. Auffi- 
tôt des domeftiques me portent expirante , dans ua 
carroflè , où ma mère étoit déjà montée avec mon 
firere ; tous deux pendant près de cinq jours m'accar 
blent de leur inhumanité. Nous arrivons aux portes 
d'un couvent ; c'eft 4 , m^deiQoifelle, me dit m^ 
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mère du ton le plus dur , le nouveau fqour que ]t 
vous ai choUi. Souvenez-vous que je réglerai ma 
conduite fur la vôtre , & que votre deftinée eft entre 
vos mains : ce furent fes dernières paroles ; elle ne 
me laifTa pas le tems de lui répondre ; nous étions 
entrées dans le couvent ; j 'et ois tranfportée dans 
un monde inconnu, enfermée dans une efpece de 
prifon 9 loin de la maifon paternelle , loin de tout 
ce qui pouvoit m'attacher à la vie , loin du cheva- 
lier ; & tous ces coups de foudre m'avoient écrafée 
à la fois. 

Quelle image effrayante, lorfque revenue de ce 
tumulte de chagrins imprévus , je pus me rendre 
compte de mon hiurible fituation! Je ne voyois 
autour de moi qu'un abîme immenfe de maux ; il 
ne me reftoit pas même la dernière reflburce des 
infortunés , cet efpoir confolant , le feul ami qui 
nous fuive jufqu'au tombeau. J'étois partie fans avoir 
vu St. Albon ! je me croyois certaine , oui cer- 
taine que je ne le verrois plus , qu'il cefleroit de 
jn'aimer ..'je repouifois toute idée moins affligeante. 
Ah Dieu ! & l'ame ne fuccombe point à de pareils 
aifauts ! 

Mon premier mouvement fut d'aller me précipi*- 
ter au:ii: pieds d'un crucifix que je trouvai dans 
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'ma chambre ; je l'embraflki en verfant un torrent dfe 
larmes ; je lui adreilai une prière étoufTée dans tes 
fanglots» 

Ab ! ma cliere fille , c'eft bien dans le malheut 
qu'on fent l'exiftence d'un Dieu M'infortune fe jette 
avec tranfport au-devant de ce fupréme cenfolar^ 
tenir; elle le voit» lui parle» lui offre fes: peines; 
elle éprouve qu'elle n'a point d'autre refuge , d'au-* 
trc ami fur la terre , non , il n'y en a point d'aHtre. 
Mon Dieu » mon Dieu , lui criois-je du fond de 
mon cceur,/je n'ai d'appui , de parents. que vous> 
que vous feul » é mon Dieu ; prenez pitié d'une mal* 
keureufe qui ne vous demande que la mort. 

Deux foeurs converfes entrent & fouillent dans 
mes poches , en rejettant ce procédé iiir des ordres 
précis de ma mère. On m'ôta un crayon , des let^ 
très du chevalier » qui étoient l'unique adouciiTe- 
ment à mes maux ; on ne me laiiïa de livres que 
l'Imitation de Jefus-Chrift. Que la religion , ma 
chère amie , a d'onâion & de douceur dans ce 
livre admirable ! î^ n'y a point de traité de mo- 
rale , point de philofophe ancien ou moderne , 
qui approche de cet excellent ouvrage ; on di*- 
rolt qu'un Dieu de bienfaifance fa diété. Qu'il 
m'a été utile dans le cours de ma. vie > & combkA 

de 
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ife fols â-t-il reçu comme un fidèle ami , le dépôt de^ 
mes larmes ! ^ 

Cependant un fouvenir trop cher , loin de s'af- 
faiblir , pretioit chaque jour un nouveau degré dln- 
lérêt. St. Albon n'avoit jamais eu plus d'empire fur 
inon ame ; je lui confiois mes peines , comme s'il 
eût été préfent ; je lui répétoîs les fermens d'un 
amour éternel ; je lui demandois fi le fien ne s'é* 
toit pas rallenti, & je finiflbis tous ces entretiens 
par ne point douter que le chevalier ne m'eût ou-» 
bliée. Il femble que la fènfibilité s'attache plus aux 
images funeftes , qu'aux promefles d'un fort flatteur ; 
on diroit que le malheur eft l'état naturel de l'hom* 
me ; c'eft toujourt fur cette trifte perfpeôive que 
retombent fes regards, & lèli miens ne ceffoientde 
s'y fixer. 

Je paflài plufieurs années dai.s un accablement 
qui diffëroit peu de la mort. Je ne recevois aucu- 
ne nouvelle de ma mère. Ma douleur , mes vives 
fbllicitations » rien n'avoit pu fléchir la févérité du 
cloître. Tout m'étoit étranger ; tout fe retiroit de* 
moi ; c'étoit dans moi-même qu'il me falloit cher-'' 
cher des confolations que je n'y trouvois point. En- 
fin > ne pouvant plus fupportv cet horrible fardeau 



Iô8 MÉMOIRES 

de mes chagrins , je conçois le deilèin de m'afirâiH 
chir de l'efçlavage. Cette réfolution d'abord m'ef 
fiaya 9 je ne me diffimulai pas les fuites qui en ré- 
liilteroient • la difficulté d'employer des moyens 
honnêtes de fubfifter » la néceffité de me foumettre 
k toutes les épreuves humiliantes qu'entraine l'in^ 
fiMtuae , plus que tout cela > les foupçons inévita* 
blés auxquek je m'expoferois* Je m'écrie ; non , je 
^'exécuterai point ce projet qui me couvre de honte 
à mes propres regards. Quelle eft mon efperance ? 
pe recouvrer ma liberté ? £t pourrai - je vivre un 
inftaat , fi je fuis deshonorée ? Que dira*t-on de moi ? 
On me croira coupable ; je ferai condamnée à un 
àviliffement éternel ; je mourrai dans le défeipoir » Se 
mon opprobre me furvivr a ; peut-être que St. Alboa 
lui-même ...s'il alloit me foupçonner... 
. Un moment après > j'embraifois des idées contrai- 
res. -^ Mais je fuis une miférable priibnnierci 
qui brife fes fers ; il n'y a que la fuite qui 
puiflê m'arracher de cette efpece de tombeau , 
où » félon les apparences « je dois être enfe* 
velie pour tQujours ; je ne vois pas enfin Su 
Albon $ du moins je fçaurai s'il vit encore » dufTé- 
je apprendre qu'il ne m'aime plus... Je m'arrêtai à 
Mtte dernière idée » qui bien-tôt eut détruit toutes 
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étltit^ qui 5V>p)H>ibiaat à tt» pacti aufli violient. 
Que m'importe > me (Sfoîs-je, ce qu'on penfera de 
moi ? la vertu dépend - elle dti bruit public ? Ne 
me fûffira t-il point d'avoir mérité le témoignage de 
ma confcience ï Que me (ait le jugement » l^ri de 
Funivcrs entier , fi la voix de mon cœur n*a rien à 
me reprocher ? J'aurai l'eftime , j'aurai la tendreffe 
de St. Albon ; il içaura que lai feul m'a pu décer» 
miner à cette démarche» 

Voilà , ma chère fille , où nous coïidùifènt les pafr 
fions ; l'excès de leur dérèglement , eft de s'effoi> 
cer die couvrir nos fàutes^ d\in voile fpecieux. 

L'amour l'a donc emporté fur- Ja bienféancè , le de-. 
voir, l'honnêteté,la religion! Je fais des cordes de ma« 
draps , & je defcends par ma fenêtre dans te jardin ; 
j'y avois déjà fait quelques pas: un chien s'é- 
lance ; je tombe en poufifant de9 cris a0reux » de 
}e perds l'ufage de mes fens. En revenant à moi » 
je me trouvai dans le$ mains de plufieurs religieu- 
fes > qui étoient accourues au bruit : elles me traînent 
chez la fupérieuFe» qui ordonne que je ibis enièr- 
mée plus étroitement & condamnée au pain & à 
l'eau , jufqu'à ce qu'on écrivît à ma mère , & que 
fa réponfe décidât de Bion fort. 

Ni) 
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Readae à ma prlTon • ]• m'endormis « fi Ton peot 
le dire , daas Taccablement de mes maux. Cet anéan* 
tUferaent attaché aux grandes douleurs , feroit-41 un 
bienSut de la uature, ou plutôt de l'Etre fupréme» 
qui veijk uns celle à notre confervation ? U vou« 
lolc £ms doute me punir; il permit que je fuflè 
réTeîIl& de cette létargie par de nouveaux coups 
de tonnerre. Une des fœurs converfes qui me fer- 
voient , me fait figne qu'elle avoit quelque chofe a 
me communiqué ; j'^ l'adrefle d'écarter pour un 
moment ùl compagne : auffitôt toute mon ame vole 
aurdevant d'un billet que cette fille tire de Ton 
ièin : à peine m'en fiiis-je iàifîe , que j'ai déjà lu ces 
mots qui me reuverfent à terre comme frappée de 
la foudre. » Il vous eft refté , mademoifelle , des 
9 amis qui ne ceflènt de s'intéreiTer à votre fort. 
m On ne fçait comment vous préparer à l'événement 
9 dont il faut, de toute nécefiité, que vous foyezin- 
• formée; vous êtes dans l'afyle de la religion: c'eft 
» elle qui vous foutiendra contre ce revers inatten- 
9 du... Le chevalier de St. Albon n'eft plus digne 
m de votre tendreflê... fon cœur a changé ; en un 
m mot , mademoifelle , il s'eft élevé entre vous Se 
m lui une barrière infurmontable ••• le chevalier vient 
n de fe marier.*. » Ot^ continuoit dans cette lettre 



ie me plaindre, & de me donner des coofeils; on 
jn'exhortoic encore à la fermeté & à IareKgîoa;a 
ne m'échappa qu'un cri : le chevalier cft marié! 

Enfuîte je ne parlai plus, je n'entendis plos ; 3 nfy 
«voit que mon ccrar qui exîftât pour feÈsdr toat 
Pexcès du défefpoir. Je reftaî plufieors femsûnes 
dans ce déplorable état. Sî je formoîs encore qnel- 
qpts vœux , c'étoît pour être délivrée promptemcnt 
d'une exiftence qui mVtoît odîeufê. J'alloîs expi- 
rer : je touchois à ce mçwnent oà Ton goûte une 
forte de fatîsfaftîon a quitter la vie , comme'un mal- 
heureux, qui , gémiflanr fous un fardeau*, fe trou- 
vef oit foulage , s'il venoit à en être débarraflé. Une 
voix , qui ne m'étoît pas étrangère , fe fit entendre à 
mon oreille ; je levé lies yeux : je reconnais ma 
mcre , ma mère , l'auteur de tous mes maux ; la na- 
ture avoit encore des droits fur mon coeur prefque 
éteint: je Fembraflê avec tranfport* Il m'a donc 
trdiie ! il en a époufé une autre !... ces mots me 
font à peine échappés , que Je retombe fans forc^ 
fur mon lit. Que voulez - vous dire, ma fille ^ 
me répond ma mère? St. Albon n'a point été ma* 
rié...Jeme relevé. — St.Albon m'aimeroit encore?... 
Hélas ! pourfuit ma mère , puiifes-tu l'oublier ! il 

Niij 
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4mt fc réfigner à Dieu ; il tient nos éétinéa dans 
fes maitis. Noô > le chevalier n'eft point nuirié, 
î^jôuta-t-blle avec un profond foupir » mais .a -♦ 
Achevez na teere , qu'àllca-vOu^ tn'apprendre ? — 
5t. Albon... — Eh bien !*.. Su AUK>n...'«^£&K;t 
^nt* tu ne m'erftends point? Mon émbarfias t'^en dk 
4flèz. Su Albon... Ma 1îlle.«. Il n'^ plus.--^ U 
«''Cft pkis ! — Il efift In^rt , il y a <Iéja quelque tenis; 
4f auffit^t elle me prefle coiïtre foa feiêiw 

Ma mère psrfla iine quinaaine de jours avec moi ; 
fe n'-avois à la bouche ^ire le nom éix ^hevalter.; 
chaque inftant ^ue je fhe troUvois feule « 7e vou^ 
40i8 me perder le coefur ; l'înftrument hoilHcide 
étoit fur ma poitrine : la refligion venoit sh'ar- 
rtêtcr la main. Hélas ! Q ce n'étoit à l'Etre fu<^ 
prême qu'eft réfervé le <ir<Mt de prononcer (ur 
nos jours , pourquoi fuppo'rterions - nous Une exiP' 
^nce importune ? Quelle reffourcé pour les mal- 
heureux , ^ue de pouvoir fe j^ttdr dans les *br^ de 
4a mort î 

Ma mère écrivit à une de mes takites pacertielles ; 
Cette refpeâable paretite ne jtarda pas à fe rendm 
auprès de moi ; elle fut touchée de m^ maux : elle 
tuf emmena avec elle dans une petite terre » où elte 
s'étoit retirée loin du monde n fon revenu médiocre 
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lui fuffifoît pour foutenir l'état borné t^«S.h »vok 
embraflï. Ma mère m'avoit fait entendre <ïue «wti 
frère étoit fur le point de fe ma* i«r , & <p»e j'a^*^ 
peu de bien à efpércr ; je n'eus pas de peine à conce»- 
voir qu'il falloir que je rcnonçaflê à (encrer dws I» 
m^ifon qui sn'avoit yû naître^' 

Ma tante emplojroit tous les moyens de me confo- 
ler î je pleurois librement devant elle ij'avoîsp^da 
Se. Albon 5 tout m'Aoit devenu infupp<KtabIe ; jfe 
«royois paï-tout l'ombre du chevalier 5 je l'enten- 
doh garnir 6t me reprocher fa mort i Je me re- 
^ifois fouvent : c'eft moi , c'cft moi qui l'ai pré- 
cipité dans cette tombe , oà je brûle de le rcJ- 
Joindre ; notre féparation lui aura coûté la vie , fc 
oe fçais-je pas combien il «ft aflireux d'être privé de 
ce qu'on aime ? St. Albon , quoi 1 tu n'es plus 1 «c je 
«'ai point recueilli tes derniers foupirs 1 tu n'as pas 
Te^ les mieoBÎ je ne fois point expirée à tes yeux i 
f e mouiwû . je mourrai après toi ! j^oiê vivre encore . 
ic tu n'exiftes plus 1 

Il n'y avoit que Dieu feul qui pût guérir de fi pr<>- 

fondes MeCTutes : jeréfolus de recourir à lui. Jepriai 

ma tante de fôûftir que je m'enfeveliffedans un cott- 

vent , & qu» j'y foffe attachée par un liep éternel: 

Nir 
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cette digne parente perfîfta longtems dans Tes refus; 
j'obtins enfin fon confentement ; ce (ut dle*même 
qui me conduifit à l'abbaye de ** ; je l'engageai à 
-garder le fiknce fur ma démarche , & furtoot à ne 
4)oint en inftruire ma (amitié qui paraiflbit s'intéref* 
fer fî peu ï mon fort. Ma tante céda à cette nou* 
velle demande. Que vous dirai*}e , ma chère fille ? 
JVIon noviciat expiré , je pris le voile; j'avois mefuré 
toute l'étendue de mon tombeau : je m'y plongea 
:^i vante ; mes vœux , mes vceux furent prononcés.} 
4]uel m9t ! quelle image ! je promis . enfin à Dieu de 
s'aimer plus que lui. Concevez tout ce que m'impor 
ibit ce ferment terrible ; eh ! combien de fois s'eft-U 
élevé contre moi ! 

Ma tante fidelle à l'obfervation de fa promefle » 
n'étoit point accompagnée de domeftiquesjorfqu'elle 
venoit me voiç ; (a préfence & fon entretien étoient 
tin foulagement au chagrin dévorant qui me çoAfu- 
,moit. Une maladie fubite m'enlève cette chère bienr 
faiftrice , & elle emporte avec elle dans le cercueil , te 
fecret de ma nouvelle fituation & de ma retraite. 

Cette perte me caufa une affliâlon qui me fit fentf r 

que la douleur eft fans bornes. Je ne tenois plus à la 

. fociété que par ce lien > ^ it venoit d'être rompu. 

Mon état étoit précifément celui d'un être malheu* 



I 
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ttnx qui jufqu'alors auroit eu la tête élevée hors du 
précipice , & qui » à cette afireufe nouvelle » y fe- 
roit retombé pour jamais. . 

Me voilà donc feule livrée à tous les ennemis qttl 
ëtoient au dedans de moi - même ! Que je m'étois 
trompée , quand j'avois cru trouver la paix aux pieds 
des. autels ! hélas ! en changeant d'habit , avois-je 
changé de coeur ? avois-je pu faire des ferments qu'il 
n'étoit pas en mon pouvoir de remplir ? comment 
donner à Dieu une ame où dominoit le fouvenir d'un 
homme ? St. Albon n'étoit plus : mais il vivoit encore 
pour un amour qui fe nourriifoit de fes larmes. Il 
m'échappoit des regrets fur le facrifice de ma liberté , 
i^ns pouvoir me dire pourquoi je les formols ; quand 
j'avois perjdu tout ce qui auroit pu en être l'objet , 
quel autre bien , quelle autre fituation convenoienC 
plus à mes malheurs que l'obfcurité du cloître , & une 
efpece de mqrt perpétuelle ? dans quel fein m'étoit-il 
permis de répandre des pleurs , fi ce n'étoit dans ce- 
lui de Dieu ? & cependant mes jours n'étoient qu'un 
tiifu de parjures & d'infidélités envers lui s St. Albon 
en quelque forte lui déroboit l'hommage que tout c« 
qui refpire doit à ce f\iprçme bienfaiteur. Que le 
xœur humain eff enveloppé d'épaiffes ténèbres ! & fi 
Xoi\ avolt Je fecret d'y lire ^ qu'on tro^veroit pcm 
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dliommes qui ne fuiTent point coupables ! }e Vétoa 
fins doate , <pia]id {oa& «m maintien f^UgieuK » f« 
confervois en moi des fentûmaits fi oppo^^k à ia yé« 
mable piéoî. 

Les gens da monde n'imaginent pas cpi'une pa^ 
fion dont f objet eft détruit , puiA fubfifler 8t 
teéme s'augmenter ; ma filte , ce n'eft que dans la 
retiaîte tïue Ton aime ainfi ; le coetor n'y oomiaSt 
point cette diffipation qui le fait errer dans fcs goûts , 
êc qui loi 6te de fes forces en multipliant Css deflrs ; 
noe ame ifolée , folitaire • fe concentre dans une af« 
fedion , cnfaitfon unique penféé* fon feiri alinuMit* 
s'y attache toute entière ; c'eft pour elle qu'il n'y 4 
ni tems ,ni efpace , que l'objet abfent prend tous kt 
charmes de l'objet préfent , que les morts revivent i^ 
que les images fe réalifent ; c'eft dans l'ombre & l'ef- 
froi du filence que la fenfibilké vi^t à bout de fur*. 
monter tous les obftacles , & qu'elle déployé toute 
l'étendue de fcs facultés. Hélas 1 cette fenfibilité 
feifoît mon éternel fupplice ; c'étoit un vautow 
qui dévoroit mon cœur fans cefle renaiflknt pour Itii 
jfervir de pâture. Rien n'avoit pu affaiblir la violence 
de mes maux ; toujours criminelle envers Dieu , tou- 
jours confumée poor St. Albon d'un amour aufi în- 

e que coupable , me jettant «n pleurant aux pieds 
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^uitels , les embraflànt avec foreur « y p<]tta4C 
toute la finoérlté) toute l'ardeur du vrai repentir • 9l 
rentrant daas mon as^e pour me retrouver encose 
plus tendre & plus condamnable ; tel étoît l^eKcès 
des tourments que j'avois à fouffirir , & qui ae dé- 
voient avoir de fin que celle de ma vie. 

Une religieufe , qu'on nommok Sophie , vo«luc 
bien partager ce fardeau de mes peines fecretes^ 
elle pleoroit svec moi » & eilàyoit de me confo^ 
ier 4 fon amè pure Se exempte de fatbldZe ,» ^ouif- 
iok de ik première innocence ; c'étolt ^loe ^lace 
^fue le moindre foufie n'avait jamais cemie ; fo^ 
.prcfmier îbupir s'éroit élancé vers Dieu ; elle lui 
avQÂt confacré toutes fes penses , tous &s ienù^ 
4nems j elle jol-gnoit à fon ;goût pour la religioé 
4ine profondeur de raifonnement qui pr otoit de nou* 
velles forces à fa piét^ ^ arrivée à cet $ge où l'ont 
voit tout avec les yeux prévenus de l'îllufioa , eUe 
avoit eu le bonheur d'eavifage^ le monde £el<^'il<eft 
-^n efièt ; il lui paraiUbit une carrière îmmeiife de 
faux plaifîrs, d'apparences trompeufes , demcfém 
'iFéelles^de viciifitudes contraires qiû enq^ortant à la 
jnort , ikns -qu'on ait eu le tems de vivre un aomeat, 
-ic )elle avoit jugé que les afttackemeats famiflins , quel- 
.^u^ âactwrs qvCës itoos &nxUeoc » n^ont }«en«s Ta 
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doueenr 8c la vérité de cette ardeur » de cette flamme 
fi épurée qui nous élevé vers te Souverain des êtres , 
nous concentre dans un amour fans trouble , uns re* 
snords , toujours défîrant , toujours (atisfait , & tou- 
jours vertueux. Cette noblefle de fentiments & cette 
délicateflè de morale n'empêchoient point Sopkîe 
de regarder autour d'elle , & de pl^ndre les infortu- 
nés que les paflîons égarent fur la terre ; elle voî- 
loit les défauts d'autrui avec foin ; févere jufqu'à ta 
dureté pour elle-même , & indulgente à l'excès pour 
(es compagnes , eHe avoit fçu concilier la iâinteté 
de la religion , & la fenCbiKté de lia nature. Pofaî 
▼erfer les larmes de l'amour profane dians ce fein brû- 
lant de l'amour divin. O ma chère Sophie ; daigne 
me tendre les bras du haut des cieux , où fans doute 
tu as reçu la récompenfeque tu méritois , daigne en- 
core me protéger , m'aîmer , prendre pitié d'une 
foeur malheureufe qui a tout à craindre de l'éternelKe 
}uftice ; applanis-moi le chemin dis tombeau , ce che- 
min qui m'ef&aye. Hélas I il faut avoir vécu comme 
toi pour ne pas redouter ta néceflité de mourir. 

Cette amie refpeâable , en me condamnant , me 
plaignoit avec bonté ; le charme de Tes exhortations 
fufpendoit mes chagrins , & fembloit me faire goûter 
pom quelques inftancs les douceurs de la paix intf<^ 
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rleure } ç'écoit un rayon confolant qui luttoît contre 
robfcuricé d'une nuit profonde ; elle m'eut rendue 
maitrefle de cette funefte pafEon qui m'attachoit en-» 
core au fouvenîr du chevalier , û ce miracle n'eut 
pas appartenu à Dieu feuU 

Sophie un jour entre dans ma cellule avec précipi- 
tation ; «lie s'aflîed en verfant des larmes. Qu'avez- 
vous , lui dis-je , ma chère bienfaitrice ? pourquoi 
cette douleur imprévue ? Ah ! ma fille , me répond* 
elle , je viens d'avoir fous les yeux l'exemple le 
plus touchant des calamités dont la terre abonde. 
Laiflez-moî im mbment reprendre mes efprits ; je fiiis 
pénétrée de ce fpeâacle« O malheureux humains I 
n'eft-ce pas aflêz d'être faibles ? pouvez-vous être 
barbares & dénaturés à ce point ? 

Ma curiofîté augmente ; je preflè Sophie de la &- 
tîsfeire. Je ne fçais trop , pourfuivit-elle , (î j'aurai le 
force de vous apprendre ce prodige d'inhumanicé. 
£lle garde quelque tems le filence & continue aioiî : 
votre fenfibilité , ma chère Euphemie , va être mtfe 
à une cruelle épreuve : mais il eft fi doux de pleurer 
fur le- fort des malheureux & de les plaindre , que je 
me reprocherois de ne vous point faire partager tout 
, ce que j'ai reflènti ! 

J'étois au parloir. Une de nos fgcurs convcrfes efl 
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Tenue de la pan i\me inconnue me demander un eiH 
tretîen fectec» Quelquei moments après a paru uno 
dame d'un certain âge ; tout annonçoit en elle l'ad- 
verfité ; il étoit cependant aifô de s^appercevoir cju^etta 
s'efforçoit de conferver la dignité du malheur ; 
l'intérêt qu'elle excitoit , n'avcMt rien de cette com- 
paffion qui foulent humilie Tobjet qui ta fait nsiU 
ne. Je me fuis emprefiee de faire aiTeoir cette dame 
& de l'interroger fur les moyens de confolation qu'il 
étoit en mon pouvoir de lui donner ; elle m'a ré- 
pondu par un terrent de pleurs ; j'en ai été attendrie 
Jttfqu à pleurer moi-même. Madame , lui ai-je dit , 
TerfeK vos larmes dans un fcin qui vous eft ouvert ; 
ne me cachez rien î parlez ; c'eft un avant-gout du 
bonheur fuprême de pouvoir foulager les infortunés 3 
f ai peu de facultés , mais mon coeur même fera à 
vous. Madame , 'a-t-*elle interrompu au milieu des 
fanglots & en me ferrant les mains , je n'implore 
point de fecours honteux : je ne réclame que des 
fentiments de pitié dont je n'aye point à rougir. 
Je me fuis informée , madame » à des perfcMinee 
obligeantes qui habitent ce couvent $ on^ vous a 
nommée, & ]e n'ai point appréhendé de m'o&ir à vM 
yeux pour vous prier , s'il étoit poffible... (& là elle a 
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bailTé Id tête avec une efpece de cônfufîon & en htU 
butiant) pour vom prier de me placer auprès de quel* 
que dame en qualité de domeftique. A ce mot , elle 
a penfé fufibquer dans l'abondance de fes pleurs. 

O ma chère Sophie > m'écriai- }e au milieu de ce 
récit » il faut lui épargner un tel abbaiflèment ; il eft 
des fecours plus cruels que le malheur n^me..» 

Écoutez^moi , pourfuivit Sophie , penfez-vous que 
votre amie n'ait pas votre délicatefle ? Madame »ai-)e 
répondu en lui tendant les bras , vous ne ferez point 
réduite à cet extrémité ; on tachera de vous obliger 
d'une façon plus convenable. • £lle ne m'a point 
donné le tems d'achever > & a repris vivement : je 
n'accepterai pas d'autres bienfaits ; }t fçaurai de£^ 
cendre aux emplois les plus bas , me cacher dans la 
pouflîere ; j'ai fi peu de jours à vivre ! U faut dévo« 
rer ma douleur , me courber fous la main de Dieu «• 
madame , il me châtie juftement ; j'ai mérité fei 
coups.. A peine a-t-elle prononcé ces dernières pa» 
rôles » qu'elle change de couleur ^ & perd connaif^ 
iance ; mes fecours la . font revenir. Elle reprend : 
ah ! madame ; pourquoi le ciel nous art-il . défendu 
d'attenter à notre vie ? que je me débarraflerois avec 
joie ,de la mienne ! mais je reipeâe la fuprlme Provi* 
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deace qui m'a frappée ; oui , je le répète » c'eft fa j uf^ 
dce même qui me punit , & elle eft aflêz vengée. — - 
£h , madame , quelles font donc vos ^difgraces ? n'y 
auroit-îl pas moyen d'y remédier » fans intéreflèr la 
délicatefle d'une vanité permife aux yeux du monde ? 
•> — Oui , madame , repart-elle avec un profond fdU* 
pîr » j'ai pu avoir quelque vanité, & c'eft ce qui me 
rend mes revers plus difficiles à fupporter. Je fuis 
née » madame , bien éldignée dé l'état déplorable oà 
vous me voyez. Je fuis femnie de condition , j'ai eu 
im rang » des richefTes , de l'éclat , Se je ferois trop 
lieureufe aujourd'hui de trouver une place de femme 
de chambre. ( Ce mot lui perçoit toujours le cœur.) 
Encore une fois» lui ai-je dit , vous ne fervirez point » 
madame^. H eft inutile « répliqua-t-elle » de me par«- 
1er d'autres bien&its , je fçaurai .. je fçaurai niourir., 
: — Mais vos adverfîtés font-elles d'une nature à ne 
pouvoir être adoucies? — J'ai perdu mon bien , ma- 
dame » toute confolation , toute efpérance ;. j'ai 
tout perdu , & ce qui augmente mes maux , c'eft 
qu'ils partent d'une main •. d'une main qui me 
fut bien chère... Croiriez - vous , madame , que 
le cruel \ que le barbare , qui m'a plongé dans cet 
abîme de mifere ««c'^ft mon 61s #• c eft mon fils !..— « 

Votre 
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rVotne fils ! — .Oui , madïrmê, mair fils ./ itioû fifs 
•^e )'ai nourri, de àiohr propre fein > mon B\s que 
j'ai préféré à toute ma famille . mon fils pour qui j'ai 
oublié mes devîairs',! la nature. Dieu même# Je- ne 
vous entretiendrai point de mes fàiblelTes &:deinoa 
idolâtrie pour pét ingrat ;:reftee. veuve , je lui ai fa* 
crifié toay mes: droits , tous mes biens ; il s'eft.nta>- 
rié : fa femme a achevé â*endurcîr ce caraftere moni^ 
truèuxr J'aîInefluyéV^madamè , d^s outrages , dès op*- 
probres ; rien n'a pu émouvoir tesrdeux coeurs déna- 
tùréSk Ne>iïiea:efuFez points leur difois-)e , la grac» 
l'ainiqùe grâce que je vous demande à genoux ; laîï^ 
fez>-mài epfpîî^r-jdans un coin- de ce, château : mais 
qlue :ibimpins:ma:; çendtéibit réiinié à celles denxès 
pères i.J'ai^ fi peu 'de tèiatts /mon fils , à vous impôrt 
tuner de me$ ;gémiirémçns î^xuan cher fils , . fouve* 
iiez-you^ <lCie^: jêi voiîs ai allaité u foufifrcz queotdes 
derniearsv r^çgard^ fe fixent fîlr un lieu qui a^ été mon 
berceiiUk j^uî a'âfé le vôtre ,.aè je vous aï élevé dans 
mes bras- Ah 1 «non fils, ctoit-ie a vous d'ctré moii 
bourreau? ? ,.'jl/ .* 

M:çsî, fQlliçitatîons * mes .prterés , inon défirA 
poir , tout fut inutile. JEnfiri^ madame , le mari 2; 
la femme m^ont forcée de quitter ce féjour « qui 
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ib'âoiC fi. cber , où je voulois mourk ; ils m'oÉt 
abandonnée à P^dv^cé roubefoin •• quel mot, ma** 
.dame ! & mes amis ont tous £iîvx leur exemple» 

J^ne pus m'empêcher de m'écrierime féconde fois t 
BOL tendre amie ,.U Suit iêcocurir pramptement cette 
mère affligée* Hélas ! feus une mère ! quel monftre que 
cr fib l où eft cette infortunée ?. que la irojre » que 
fefliùe fes larmes iVous tt^stvet entendu , continue 
Sophie , qu'une partie de fes peines.: elle eft d'au*» 
tant plus malfaeùrei^e i qu'elle eft déchirée de re« 
mords. HoB y m'à't-elle dit , cen'eft pas afièz d^êtve la 
plui i nfo rtu né e des femmes » j'en fuis encore la plus 
criminelle* La plus criminelle » ai*je réplioué avec 
étonnèmeiit 1 eh bien , madame y jetcez^vous dans II 
iein de la Bonté divine. £Ue fl^en a repot^ ^ùtit 
jamais » répond l'incoasme ; eh comment àpfyaifer té 
crir.de ma confeienceî» 'ce cri étemel qui m'accufej 
qui me condamne ? G'eft dans' mon cœur qû'eft lil 
fource ii^nflable dé mes larmes. , c'eft-là qu'eft mon 
ihpplice* J'ai of&nfé la nature, le ciel. Comment 
tout ne feroit-il pas déclaré contre moi ? Je né pui* 
me réconcilier avec moh-même ; rien , madame » ne 
l^iit réparer l'én^^rmité de mes fautes* 
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, A ce dernier tnot , fa douleur augmenta ; }e Itit 
|)arle avec plus de tendreOe ; je lui remets devant iel 
yeux le ciel toujours prêt à pardonner » Dieu comme 
kiQ bon père qui ne fe lafTe point d'ouvrir fes bras à 
fes malheureux enfans ; je lui repréfente que le re^ 
teords a des droits fur fa jufticc , que fon amour Se 
fa miféricorde font infiniment au-defliis de fa févé* 
Hté , que s^il eft le plus puiflfant ; le Souverain des 
Êtres , il eft auffi le meilleur. Je fçais , madame , in*- 
terrompt*elle , que Dieu met (a grandeur à faire écl^r- 
tet fa biênfaifuce : mais quelques inépuifables'què 
foient ifa démence 6c fa borné > il eft des forfaits.» 
Je repars avec vivacité : il n'en eft point , madame ; 
«que le repentir n'efface à fes yeUX . Quoi ! madame 
répliqua-t-elle , vous croyex que Dieu peut pardon^ 
lier à ia plus barbare des mercs ? J'eus une fille i 
madame;. 

J'interroriips Sophie : elle eut une fille ?.. 

Sophie reprend : Et j'ai Câufé tous fes mauy ; 
|>ourfuit cette mère digne de pitié ; elle m'aimoît 
malgré ma barbarie » Se comme I^ plus cruelle de$ 
marâtres , je lui ai toujours fermé mon fein.. 

Je n'en puis entendre davantage , dis-je à Sophie j 
il &ut abfolument que je lui parle ... Ma cfaerâ 

Oij 
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amie ! G ma mère éproûvoit un fort aufli aflfreux ; 
quel plalfir je goûcerois i lui pardonner ! Généreufe 
Sophie , hâtez-vous... 

A peine prononçois-je ces derniers mots , qu'on 
vient avertir ma con^agne que l'abbefTe la demande • 
& que cette étrangère qu'elle avoit déjà vue , défi-* 
joit encore l'entretenir. Sophie rentre avec précipita- \ 

tion : ma chère Euphémie , voici cette dame... Cette ' 

dame • m'écriai-je !.. Madame , dit mon amie à l'in- 
connue en fe tournant de fon côté > je vous laiile 
avec une autre moi-même ; n'héfitez Doint à lui con- 
fier vos peines s elle y fera fenfible •• je reviens , je 
reviens. 

Elle nous quitte. Je continue vivement : Appro« 
chez » madame, approchez ; ne craignez point ; oui , 
je brûle de vous connaître , d'ouvrir mon cœur à 
vos larmes ♦ d'adouch: ... Que vois-je ? ma mère !. & 
je tombe évanouie. En effet , c'étoit ma mère ... c'é- 
toit ma mère qui arrofoit mes mains de fes pleurs. Je 
reprends l'ufage des fens. Quoi ! c'eft ma fille , me 
dit-elle ! je retrouve ma fille . liée par des noeuds 
éternels ! Ah ! voilà mon ouvrage ! — C'efl vous » 
ma mère ! c'efl vous ! à cepoint malheureufe !.. mon 
gmie m'a iàit part de toutes vos infortunées » & .m 
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Ma mère > dans quel état !.. je vous en aimerai da- 
vantage .. ô frère barbare ! 

Elle entre avec moi dans les détails de fori af- 
freufe fîtuation ; fa voix étoit étouffée par les fen- 
glots. Je ne ceffois de dire : oui , ma mère , oui ma 
tendre mère , je mettrai tous mes eflfbrts à vous con- 
foler , à vous foulager ; ne parlons plus de ce frère 
dénaturé. Eh ! quoi, ma chère fille , reprenoît-elle à 
chaque inftant , tu peux m'aimer ! j'ai faît tous tes 
maux l— Ah ! ma mère , je mourrai dans votre fein.. 
— Toi , mourir , ma filîè ! tu es malhcureufe ! — Ma 
mère.. .je n'achevai point ; le défordre étoit dans mea 
ame ; il ne m'eft pas poflîblc d'exprimer le boule- 
ver fem'ent que j'^rouvois. Je voulois •..je voulois 
parler à ma mère , de St. Albon ^ je n'en eus pas la 
force; je devois refpeder fa mifere : c'étoit par fes 
coups que je fouf&ois ; & quand j'étois aflez heuretife 
pour lui être de quelque fecours, étoit-ce à moi de lui 
rappeller un événement qui l'hucnilioit à mes yeux ? 
^c'auroit- été r'ouvrir fes blçffures. Si elle eut joui do 
fa fortune , fans doute je n'aurois pas eu cette dif- 
crétion. Que le malheur a d'empire fur les âmes 
fenfibles , & qu'on lui doit d'égards !'Je pouflài ia 
facrifice jufqu'à détourner ma mère d'un entretien 

O iij 
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4gui eut amené néceilairement le récit de mes peî« 
nés ; je me coatentai de lui apprendre que ma 
â,nte m'àvoit laifTé , en mourant , une petite ren-^^ 
te qui me procureroit les moyens de la foulager ^ 
l'ajoutai que je joindrois à ce faible revenu le tra^ 
Jirailcfe mes mains. 

, Je l'inftruifois des arrangements que je prçndrois. 
pour la retenir dans l'abbaye où j'étois alors : tout 
i coup elle pâlit » ne parle plus qu'à peine ; je la 
vois expirante. Qu'aveï-vous , ma mère , lui dis^je: 
toute effrayée ? Ma fille, répond- elle dune voix 
éteinte » Teroit- ce à vous que je cacherois tout 
l'excès de ma mifere ? vous voyez ma nourriture 
depuis plus de huit jours ; (elle me montre un mor- 
ceau de pain noir ) il eft arrofé de mes larmes ; je 
fuis déjà tombée en faibleflè en préfence de votre 
«mie > ma fîUe /•• je fuccombe de befoin. 

Qu2ls traits me percèrent , me déchirèrent ! Je ne 
pus que- lui dire > fuifoquée par les fanglots : mamere.* 
& je courus à ma cellule, j'en rapportai de quoi fou-^* 
lager fa faim. Ce fut à mon. retour que mon ame fe 
fixa toute entière fur Thorreur de cette lîtuation. Une 
iemme de ce rang , ma mère , mourant de faim I 
Comment n^aurois-je pas oublié fes torts à niQjik 



tj^ard , qitnd je la voyois réduite 1 ceet» af&ea& 
extrémité ? ElU vouloit tenir (bp nom cftdié » ft 
qu'il n'y eût que moi £nde daiis le (ecret , paire 
que i'or^eil • difoit - elle > s'infîniie qcrelqoefbîs 
jurquees dans ces retraites qui doivent être Tâzilt 
de l^iumilité » & qu'il y règne avec plus éc hauteur 
que dans le monde i elle imapnmt que cette atteiH 
tion de fa part me flattèrent » comme Q faVois p« 
rougir d'une mère infortunée ! 

Non ma mère , lui dis-je avec txBnfport > je ne àér 
guiferai 'pas la vérité; je m'honorerai de porter le 
nom de votre fille ; vous êtes malheureufe : vous en 
êtes plus r^peâs^le , plus chère à mon cœur ; la 
lionte eft pour ces lâches > pour ces inhuxnains qui 
A^ofênt aimer des parents que le malheur pourfuits 
l'infortune ajoute enccure à vos droits facrés* ^ 

Sophie rentre dans ce moment. Je m'élance vers 
eUe« -^ C'eft ma mère , ma tendre aq|ie.«. J'ai re*- 
trouvé ma mère!.. Ah ! que voiB avez augmente 
monajnitié, ma recomiaiflance !' que je vous aid'of^U** 
gation d'avoir montré tant de iènfibilicé pour i^^eMOi 
mue » dont le fort eft fi à plaindre t 

Sophie étoic demeurée inunobile de furprife.r 
^le fk UvJ?9 «ofuîcc à tO|U^ l'eK^aès du fenùmem i elle 

Oiv 



lijo MÉMOIRES 

ôf embraflè ^ & baii^ les mains de ma mère que nous 
faifôns entrer dans l'intérieur du couvent ; j^obtins 
de Tabbefle qu'elle refteroit avec oioû Je paiToîs 
les nuits à des travaux à l'éguille , dont j'ajoutois le 
produit à cette petite rente dont je vous ai parlé « 
& que j'employois à l'entretien de la comteflè.' Qu'il 
eft doux de conferver la vie de ceux dont on l'a 
rc^âe ! Il femble que notre amour pour eux aug^ 
mente , lorfque nous pouvons leur être utiles ; & 
t]u'alors on fent tout le charme & tout l'attendrifle- 
ment attachés aux noms de fille Se de fils ! 

Je ne ceflbîs de regarder ma mère ; je laiflols 
couler des larmes. Elle m'avoit interrogée pl^i^ 
fteurs fois fur la caufe de cette fombre trlfleflê 
xjue je m'efforçois de lui cacher : mais qu'il en coû-r 
^oit à mon coeur , qu'il fe dédommageoit de cette 
cruelle contrainte , par les tourments fecrets qu'il me 
faifoit fouf&gr ! que le nom,de St. Alb& fut fouvene 
prêt de m'échapper ! H y avoît des momens où j'au^ 
rois defiré que ma mère eût pénétré le fujet de 
ption chagrin. Non , mon adorable bienfaiârice , dir 
fois-je à ma chsre Sophie , non , je ne puis étoufièr 
pn amour rnfenfé ; la préfence de ma mère n'a hi% 
^W prçtçr dç nQ^vewx piments à ce feu qui m% 
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confume ; fa fociété auroit du adoucir mes ennuis ; 
Le plaifîr de Tavoir obligée , l'extrême envie que 
j'aurois de la confoler , ces fentiments fans doute me 
touchent & m'occupent : mais je n'entends point par- 
ler de St. Albon ; comment peut-il avoir perdu la 
vie? m'aura-t-il nommée en expirant ? il m'aimoit , il 
n'aura pu furvivre au regret de notre féparation : Var 
mour eft unepâffîon qui a tant de violence ! Euphé* 
mie , me répondoit cette amie fi refpeâable , vous 
devez croire que mon attachement^ faifit toutes les 
occafions de fe montrer : mais feroit-ce vous obli* 
ger que de flatter & d'entretenir votre faiblefie^ 
c'eft à moi de vous armer contre vous - même ; 
voilà les devqirs de la véritable amitié. Je vous 
aime » Euphémie > vous n'en doutez pas : mais votro 
honneur m'eft encore plus cher que vos jours , 
& vous devez regarder cet effort comme l'excès 
même de la fenfîbilité ; j'aurois pu dans les en<^ 
tretiens que j'ai avec votre mère , m'éclaircir fur 
ce qui concerne le chevalier i j'ai banni de mon 
efprit jufqu'à l'idée d'eq parler ; je yeux qi^ tout 
vous eftime , que votse mère n^ême vous croye plus 
forte , plus courageufe que vous n'êtes. Eh ! ma 
^bçre.£xphémie » fongez-vQus à quel pomt vous of" 
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feoftz le ciel ? ibngez-vous que votre coeur ite doîe 
être rempli que de Tamour divin ? Je fçais tous mes 
devoin • m'écriai-je » je ccnuiais » je vois tous mes cri-* 
sues y ofui » tous mes crimes ; mes remords ne me font 
point grâce , ils (ont moins indulgents que vous ». 
Sophie , & je ne puis m'empéoher d'être coupable ! 

Que vous dirai-je ? malgré Sophie , malgré le ciel ^ 
malgré moi » cette paffîoa aufiî chimérique que crimi-* 
Belle étoit au moment d'éclater ; je laiflbis voir à 
ma mère cette ame fatiguée de combattre ; je lui ré* 
vdois tout ; j'allois parler deSt^ Albom 

Bla mère avoit elTuyé trop de chagrins pour que fit 
iànté ne fât pas altérée $ mes (oins , Ton entière réfî* 
gnation à Dieu, rien ne pouvoit diffiper la mélancolie 
répandue fur fes jours ; elle tombe malade ; fa mala^^^ 
die augmente ; jamais elle ne m'avoit paru plus digne 
de ma tendrefle ; j'allois répandre mes craintes & 
snes inquiétudes dans le fein de Sophie» & je revenoit 
auprès de ma mère pour eilayer de la canfoler, mot 
qui avois tant be(bin de confblation. Elle demande, 
un jour à refter feule avec moi. Ma fille • me dit* 
elle , j'ai un fecret à vous confier ; c'eft un fardean 
pour mon coeur que je ne veux point emporter dan$ 
la tombe. Ces premiers mots excitçrcnt nm çuriofiié*. 
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Je fens > ma fille » continue-t-iÉ^ que je touche à cet 
inftânt terrible qui va nous fePfrer pour jamais... Ce 
n'eft pas à toi de répandre des larmes : c'eft moi qui 
dois expirer dans les regrets , dans les fanglots. Ma 
fille , quel compte j'aurai à rendre au Juge fuprcme î 
puiflê ma mort fatisfaire fa juftice ! que je l'ai ofTen* 
fé , ma chère Confiance ! je ne puis me diffimuler 
que j'ai été la plus barbare des mères , que c'eft moi 
qui ai caufé tous tes malheurs. • Ah ! ma mère , ne 
parlons point de mes malheurs ; parlons de vous , de 
Votre (àntë : voilà tout ce qui m'occupe ; lé comble 
de m,es maux feroit de vous perdre. Conftaace ^ ré-» 
pond'-elte en s'appuyant fur un bras , tu ne fçais pas 
tous mes crimes. J'ai furpris le fojet de cette pro-^ 
fonde douleur qui te détruit ; l'amotu* , ma fille 3 cA 
encore dans ton cœur ! Alors je tombe dans fon fein 
en pleurant amèrement. Elle pourfuit : tu donnes des 
pleurs au fouvenir du chevalier F pourrois-je> avant 
que d'expirer , goûter la confolation d'apporter 
quelque adouciflement à tes peines ? feront- elles 
<noins violentes, fi je t'apprends que St. Albonn'cft 
point mort.. — Il n'eft point mort ! Un cri m'c* 
Chappe avçc c$ mot : toute mo^ ame vole au^vaur 
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de ce que je vais ente]^||. Non « il n'eft point mort ; 
continue ma mère. bR veut achever ; il lui prend 
une faiblefle ; elle ellaye vainement de me parler ; 
elle me fait quelques fignes que je ne puis corn* 
pxendre ; enfin , ma chère amie , le ciel » qui ne fe 
laflbit point d'éprouver ma fenfibilité m'enlève ma 
mère ; elle expire peu dlnftants après dans mes bras« 
Sophie entre & me trouve mourante & fans con- 
naiflance ; je reviens de cet accablement. — Ma 
mère n'efl plus ! le chevalier n'eft point mort ! c'cfl 
tout ce que mon horrible fituation me permet de 
dire.. 

Je refiai plufîeurs jqur^ dans un état: qu'il efl im- 
poflîble de repréfenter. On imagineroit qu!en ce 
moment tous les coups m'avoient frappée ; moi^ 
même « je croyois avoir épuifé n\a malheureufe def^ 
tinée : j'étois cependant réferyée à des difgraces eor 
core plus accablantes. 

L'image de St. Albon vivant , venoit fe joindre^ 
à celle de ma mère » & je l'avouerai à ma honte » 
le premier de ces objets abforboit mon ame. Ma mère 
n'avoit mes larmes qu'après le chevalier ; une foule. 
de fentimens oppofés m'agitoit. Je me difois : quoi 1 
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Slfc Albon n'eft poîat dans le tombeau ! il refpire î je 
n'ai jpoînt à pleurer fa mort ! Ah ! tous mes maux font 
finis ; il voit la lumière : il m'importe peu d'en être 
bientôt privée pour jamais ••• Si du moins il fçavoic 
combien je l'aime , que c'eft pour lui que je meurs ! 
Enfuité fajoutois : il vit , & il ne s'informe pas ù 
j'exifte , quelle eft ma Ctuation; fi je brûle encore !•• 
il m'aura oubliée !.• Je finiffois par me livrer à toutes 
les fureurs de la jaloufie;* je m'écriois : oh ! il en aime 
une autre ; une^utre eft fon époufe , fon amante».Mon 
ame étoit-ramenée (ans cefle fur ce dernier tableau» & 
qu'il me déchiroit le coeur ! Le dirai-je ? il yavoit des 
inftahs où je doutois fi je n'aurois pas mieux aimé St. 
Albon parmi les morts, que Sh Albon jouiflànt de là 
vie ; des larmes données à fàmémoîre,avoient une cer* 
taine douteur que ne pouvoient avoîr des pleurs que 
peut-être faifoit couler le foupçon ' dé fon infidé- 
lité ; car je cherchois en vain^à m'en impofer: fi mon 
cœur héficoie encore , moD efprit ne balançoit plus à 
.croire que le chevalier m'avojt trahie ; l'idée la plus 
favorable qu'il n^'étoit permis d'embrafler comme 
une illuuon .qui tfoii>ppi| tfiaf douleur-, c'étoit .qu'il 
âgnoroit mon; fort. Bientôt je. repouflois toutes ces 
afFreufes images, T~JBllbi<?S, qu'il vive! qu'il fglç 
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heureux ! foh bonheur me fuffit s jeft'-ce à inol àe Côû^ 
naîitre un (êmblable fu{>plica ? ô mon Dieu , moii 
Dieu , une ame qui t'aime uniquement , eft-elle ex^ 
pofée à de pareilles agitations ? 

Ce n^étoir donc pas aflfez de tous mes tourments i 
la jalotifie étoit venue ine confumer de fes feux ; 
cotre furie impitoyable me poUrfuivott par-tout t 
je la portoxi dans mon fein , jufqu'au fknâuaire ; 
fimploroià vainement Un remède contre ce fatal 
poiibn« Sq>hie > malgré fon extrême piété , ne (ê 
laflbit point de me plaindre & de me repréfenter 
snes devoirs $ elle employoit la voix de l'amitiéi celle 
de ]* i^ligibn ; elle me montroic un IKeu infini 
dans ÙL clémence , mais cependant fatigué d'offirir au 
eoupaibde un pardon qu'il s'obftinc à ne point m£» 
tirer. * 

On parloit beaucoup ï nôtre abbaye d^un téU 
gieux célèbre par le nombre de converfions qu'il 
avoir opérées : je conçus le deilèin de le voir , & dm 
Téclamer Tes fecours contre une malheureufe paffîon 
^{ue le tems ne pouvoit détruire. S(^>iue approuva 
mon projet ; elle écrivit à ce religieux : Il répons 
dit qu'il fe rendroit «inceflàmment auprès de nous^ 
! ma chère amie $ dis^e à ma bienfaitrice , jt 



htvHc de voir cet homme refpeâable ; Dieu peut^ 
toe Ta deftîiié pour marquer un terme à mes peig- 
nes ; je lui avouerai tout » ma chère Sophie » je hxi 
avouerai* tout i il lira dans mon cœur ; il cônnaîtm 
toutes mes blefliires : eh ! me refuferoit-il fa corn- 
paffion ? Qui la mérite plus que moi ? s'il alloît triom- 
pher d*un fimvenir que je dots rejetter ! s'il alloit mè 
tappeller à la tranquillité , à la religion ! fi je pou^ 
vois enfin étouffer ce fenticnent , la fource de toutei 
mes àffliâions , & de toutes mes faiblefles ! 

Ce religieux arrive ; oh fappdloît Théodofeé 
Sophie me conduit dam une chapelle peu éclairée ; 
f avois mon voile baîflei & je marchoîs en tren»- 
btant. Mon {^re , dit mon amie > voici ma foeur pcxot 
laquelle f ai foUicité votre appui ; elle en a^efoin» 
& elle eft digne de recevoir vos confeîls. Mes con* 
leib , répond Théodofe , feront fîncères : je defîré 
qu'ils produifent un heureux effet ; j'ofe avancer que 
h vérité même les diftera , & j'y ajouterai la convîc-i 
tîon de l'expérience. Le ton de voix de ce religieux 

m 

jetta dans inon ame un trouble dont je ne pouvoîà 
démêler la caufe. Sophie nous làiffe feuh ; ïl me fait 
âilèoir à quelque diftancédé lut. Jerefteunpeu tîé 
tems fans ouvrir la bouche i enfin je prends la parole 
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au milieu des larmes. — Ces pleurs , mon père > fbnf 
moins le fruit du repentir que d'un fentiment peu 
fait poiu- mon état ; je m'en accufe fans ceflê devant 
Dieu , & je ne lui offre que d'impuiflànts remords* 
Mon defTein eft de vous décLrer toute l'étendue de 
mes fautes , de vous en montrer le principe s les pro- 
grès , la violence : vous daignerez me pr|ter des ar^ 
mes pouir me vaincre* Oui , mon père « vous voyez 
une femme malheureufe , une femme coupable , in- 
digne de porter ce bandeau iacré , révoltée contre la 
raifon , l'honneur » contre Dieu t Dieu lai-meme ; 
l'amourle plus profane & le plus crinlinelme dévore^^ 
yous aimez » interrompt Théodofe avec vivacité 8c 
en gardant le £lence quelques minutes ! ma fœur > ja 
vous condamne « & je vous plains. L'amour eft la 
plus dangereufe des paffions ; hélas ! c'eft peut-^tro 
celle qui nous égare davantage ; mon devoir me def* 
fend de vous le diflîmuler : l'amour eft pour vous un 
crime qui vous attirera toute la colère du ciel ; Dieu 
feul doit être l'objet de vos penfées ; voilà votre uni- 
que époux* Ne vous aveuglez point : on ne peut 
lui être infidèle impunément ; & fi nous écartions la 
- religion , & que nous ne vouluiEons nous en rappor- 
ter qu'aux lumières de cette raifon humaine fi bornée 

dans 
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ââns ki cûnfiai0ànces ; je vous demanderois quel eft 
votre efpoir* — Mon efpolr , mon père , mon ef* 
poir eft • • • de mourir déchirée de regrets , de 
douleur , de remords , odieufe à moi-même , redou- 
tant de lever les yeujc vers g6 ciel que j'ofFfen- 
fe... Ah ! mon père i ramenez-mdi à Dieu ; je 
brûle d'y retourner , & je n'en ai pas la force ; aî-^ 
de2-moi > aidez-moi ; que mes regards ne s'ab<« 
baiflènt plus fur le monde » fUr ce monde où j'ai 
trouvé mes maux, ma ruine.»* — Puifle-je , ma foeur * 
combattre un penchant fi funefte , deffiUer vos yeux^ 
vous faii^e envifager là vérité , le fort terrible qui 
vous attend ! Que l'homitie eft malheureux /quand il 
ne fçâit point s'armer contre fon propre cœur ! Ma 
fcBur .•• je l'ai éprouvé* 

« Théodofe accompagne ces mots d^un profond fou-r 
pîr ; il pourfuit 2 

Je ne puis vous épargner le récit des circopftances 
de cette pdiHon malheureufe* — Cette paffion , mon 
père , eft née en quelque forte avec moi i j'aimois uti 
î^une homme qui avoit^pour moi la même tendreflê; 
il afpiroit à ma main ; nos familles étoient d'accord ; 
ma mère enfuite s'oppofa à notre mariage , elle m'ap-> 
prit la mort de mon amant t j'avois tout perdu » je 
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Paimoîi pins que jamais ; je renonçai à la focîA^ ; ]6 
m'enchaînai à Dieu par des nœuds, qui me coûtent 
bien des larmes > & depuis, j'ai appris que cet objet 
de mon amour éternel , de mes fautes , étoit vivant. 
Je compris par le ton de Théodofe , que ces der-^ 
ftieres paroles l'avoient troublé. Ma foeur , répliqua* 
t^il avec un embarras qui le trahifibit... ma fœur ... d^ 
ièmblables revers ••• je c(Hinais une perfonoe qui en 
a elTuyés d'auffi cruels ,. oui » d'aufli cruels ••• voici 
de quelle façon elle s'eft conduite : privée de tout 
ce qui pouvoit l'attacher fur la terre , elle a couru 
dans les bras du fupréme con(blateur ; elle lui a of'' 
lert fes larmes ; elle repou(le une image qui vient 
toujours la défoler : mais elle ne celle de pleuret 
devant Dieu , & Dieu en aura pitié.* Croyez-moi , 
ma foeur , tQut change , tout varie , tout meurt aur» 
tour de nous , tout meur?, & en élevant nos penfées 
à Dieu t nous nous unififcMis à lui , nous jouiiibns 
d^avance des douceurs de l'immortalité. Ah ! ma 
faur.. — Vous pleurez , mon père ! eh pourquoi 
ces pleurs ? —Pourquoi ces pleurs ? vous me rappe- 
lez .. ma (èeur y armons-nous tous deux de fermeté} 
c'eft à moi d'avwr plus de courage que vous , de 
V(ms tracer le chemin • où déformais vous devez marr 
cher. Il faut donc vous iubjuguer , brifer votre coeur » 



Mè f^ttisf dltoh^tiêr l^ yéûJc for ce rtiofkle qtiî paffë d 
^iii'fe dlçrulr ; n^yéÉ Voè rtgards fixés que fbr ce 
graùd tisdibâu éevmft Uqis^t s'évanouifTetlt tous ïdi 
àlïtfefif ob^fs i f^éte^mté , ihâ feiit , l'éternité : voilS 
toai <2é que Vôû» deVe!^ e^if^ér ; fèngez qvTû eff 
ko térjËfié àr là vie > âf que nous renaiflbns pour und 
félicité durable , ou pour dès- tourtneftts fans fin i 
coateinp\e%^vo\JBÙkt^ teffe étendue fur le lit de mort j 
f élevant votre '^upîef 6 a^j^fantiie pout voir fumet 
h lîambeau funéraife , f ouif voir votre Hnceul fe dé^ 
ptôyer * , . Ceft éôfs , ma fcetii* , que nous vou-- 

dricWïs ti^^vàit jamais aîmé que Dieu* — -Eh bien, 
itian pcl-e , que faut-îl faire ? parlez , parlez ; ordori-* 
flcZ. *— « Ce qu^îl feut feîre , ma fœur?châfler foin de 
vous tout ce qui vous rctraceroît la plus faible idée 
de cet amour crimrrieï ; oubKef tout ; vous confacret 
toute cntîereJ i Tunique foi» de plaire à Dieti , ne vi- 
vre que pour lui , que pour lui feul. 

J'écoutOîS ce relîgieu* avec atteiïtîon f {es diC 
tours paffoient dans mon ame , s^y imprimoient eU 
caraôcres de feu; je m^éctiermon percje vous obéi- 
rai ; oui , je vous obéirai ; je vais m'arracher fe cceur , 
remettre dans vos mains un mônumentdetendrefle, 
Pouvragede mon aïnomrqûé j'iài eompofé d'aprèi 

Fij 
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une Image trop ptolbodément gravée dkns ma mé^ 
moire :1e void ce £àtal portrait que j'avois caché juC- 
qulciàtouslesyeuz^que f ai tant de fois arrofé de 
meslarxDeSsàqm faî tant de fois adrelTé mes foupirs t 
mes gftnifliameots ; mon père, il ^ifoit toute ma conr 
filiation : mais il ùcat tout vous facrifier , sUmmolec 
CDiieremem à Dieu •«, qu'il prenne donc ma vie* 

Aullitât je donne à ce religieux le portrait de St» 
Albon , que f avois retiré de mon fein. Théodofe ne 
Ija pas plutôt reçu , que f entends un cri » & prefque 
en même tems le bruit d'une, chute » je levé mon 
voile : f apperçois ce religieux étendu fans connaif? 
lance (ur la terre ; je vole à lui pour le fecourir ; je 
reconnais ••« St. Albon ««• St^ Albon lui-même ; il te- 
noit encore mon portrait d'une main tremblante. 

LaiHèz-moi ^ ma fille , m'arreter quelques inftans 
fiir cette (ituation Ci frappante pour la trifte Euphé- ' 
mie : elle remplit encore mon ame. 

Je n^yus pas la force de prononcer une parole ; 
je tombai évanouie ; revenue à moi ^ je vis le che-. 
valier à mes pieds. C'cft - vous , s'écrie-t-il ! c'eft- 
vous , ma chère Confiance ! quoi ! vous vivez ! 
TOUS vivez ! levez donc les yeux fur l'amant le 
plus tendre , le plus fidèle & le plus infortuné. • • 
^on , je nVi jamais ceiOTé de t'adorer , je te re- 
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troove ! ta vis ! & tu ies tiiè scrç sastehh^ Je fiwiipm 
tous ces nœuds, — Qtie dîtes * vdiss , St.* Alboio? 
quel dfl votre égaremeiit ? odî, je t«fpiie,iiHWpQiiir 
mourir mille fois àclisiquie utibiit , flxsis^poor n'âtfb 
Jamais à vous ; St.. Atbotir^r^^ppstrtîeas: à DEen ; now 
rôiTenfonsr ah l étoir-Ce là le 



Le chevalier » transporte de forsnr '^ écfMttm en 
fànglots y ea menaces: ; toute }^impécao6té des pof- 
fions Tagitoit ; ]è partageoîs fe vioTeocé deCss iiioinr0- 
ments ;;e parfois de mcxi ^mocir ^ de mes devoirs $ 
j'aqcufois la terre , £er ctel ; mon asme étoîc emportée 
par dés orages^ incceâîfs, de la re%Kaii àla teoc&reflê» 
du repentir à de nouveotEx parjures > j'appris à Sr. Ah- 
bon tout ce que f avoîs ibûffêrt depuis iK>tre:fêpanH 
tion ; que f âvois reçu ilne lettre d'uii caràéieré incoi^- 
nu,où Ton m^annonçoitquHI êtolt marié; q^ ihâ mérè 
en(uite étoit venue me dire qu'il avoit perdu lè vîé ; 
qu'enfirf quelques mometits avant que aéxpîrer ; elTe 
m'avont déclaré que la nouvelle étoit fanfTe. Su AU 
bcm à fon tour me dis qu'oni avoit emplojéié même 
artifice pour le. tromper.; ma mère m'avoitfaitpa^ 
fer pour morte ; frappé de cet événement imprévu ^ 
:plôngé dans la douleur la plus ibmbre- , il s'étoit 

, déterminé tout à coi^ à quitter le monde» &à eicH 

P**» 



ft^ MÉMOIRES 

Jbraflferr^at.moQaftiqqe, perfugdé qu'il i^yVfok qua 
DÎM feul qui pilt occuper d§rïs fon ccwir la place qw 
^a mânoiw y avx^it «îujôttj:» confervce.. D m'a-^ 
^roiia qu'il s'était abufé * quand il ayioît fairis p(aiir d« 
|Mirs fei|timent5 de religion , cccte foofîbilité qui n'a-* 
voit ceflfé d« rauim^ s il ^prouvoit » coomQCiart.il\, 
gpio jamab l'amour n'ôok forti de fpn ci«ur i foa amç 
«Q tt» retrouyant . avait cepris toute la fuwur dei 
^fiions ; il fc rejcttoit fur V^homm^Ao ti àhifiMi qu'on 
p$^Q§ #vaî^ faite î il pnfoeodoit que noa^ pouvioni 
^\n$ aflfiratîchir 4e m» fer3 } jug^ . ina cherefiUe , rf« 
y'fi:Kh de notïe avouglemçnt : il me ^opofoit df 
«tf emmeaèr eu Hollaude > au bout 4e la terre , s'il ie 
4Iloir; tous les lieujf . aJQUtQit-il, me fonr égaux; 
.pottçvu qu'il me foit psrmis 4^ vivre av^ç tout c^ qUe 
l'aime ; tu embelliras les çUw^ les pJm f^uvagef ( 
|f ^^^ vu que toi dtnp Tu^iverç î t<^ feule fufflràs à 
4H9n bçftHeur ; que dis-je? j^ ^ dwrai d'éternebplaiT 
iSfS ; la vertft ne fera point ftparée de nôirè amour, 
Piw n9^ aVoit faits Vnm pour l'autre : je l'adorerai 
4an3 toi , daos toi que jeriiommerai ma tendre amie^ 
moili$pou(eu^QU>je ne crois point que notre union f^î« 
X^ Cfine, ^VLX yeux de ce bienfaiteur fuprime ; il là 



; *• 
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n'appi^éli^nde pas que la mifere empoîranne nos 
jours ; Cofiftance , aime mcrî ,. & je me foumettral à 
tout avec joie ; (i tu vis , (î je te fuis toujours cher , 
il n'eft point d'état vil aines yeitt ; je déchirerai le 
iêin de la terre » je Tarroferai de mes fueurs , de mes 
larmes , je n'en rougirai poiot ; on fçaura que je fuis 
prêt à tout iaire « à tout fbufifrir pour l'amour » pour 
Confiance.*» 

Je Voulus furmonter ma faibleffe , oppofer au che* 
yalier l'honneur , mon devoir , le ciel , lui montrer 
plus de courage que je n'en avols en effet. Refufes-tu 
de me. fuivre , pourfuit-il ? as-tu celTé de m'aimer ? 
}e me jette à tes genoux ; vois mon défefpoir : il 
égale mon amour , c'eit te dire à que! point k fureur 
me tranfportera » fi je ne puis te toucher ; parle >.quel^ 
eft ton defi^ini ? 

Je lui marque encore la plus forte répugnance au 
lâcrifice qu'il, exige de moi ; cependant je lui de« 
mande quelques jqurs pour me décider. Quelques 
jours , me répond <- il î ce foir , à minuit , je t'arrache 
de ces lieu» » oa je me perce le cœur de cent coups 
de poignard; ; toi-même tu l'auras conduit dans ce 
coeur qui n'adore que toi ; fi tu évites ma vue » j'or- 
donnerai qu'on apporte mon cadavre à tes pieds > ton 

Piv 
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inhumanité du moins ne te défendra point de lui 
accorder des larmes. — St. Albon , que dites-vous i 
ce que j'ai réfolu de faire , continue-t-il » telle efl^ ma 
deftinée , fi tu héfites un feul inftant. 

Hélas ! livrée à vingt combats différents , partagée 
entre Dieu ôç un homme » cédant enfin à cet éter- 
nel tiran de ma vie , à mon amour , je donnai ma pa-* 
rôle , je promis tout ; & St. Albon ', le Toir mémeV 
devoit , par une ifliie fecrete qui aboutiilbit à une 
chapelle fouterraine , fe rendre auprès de moi ; j V 
bandonnois pour jamais le cloître , l'honneur , la reli-** 
gion ; tous mes liens étoient rqmpus : voilà où m'ar 
voit entraînée ma paffion ! ' 

Quelle journée pour moi ! quel bouleverfement 
(dans mon ame ! Sophie n'avoitpas eu de peine à s'ap-» 
percevoir de mon trouble : tout me trahiifoit & déce«^ 
Joit mon agitation; cette refpeâable amie me demanda 
la caufe de cette émotion (Urnaturelle ; j'eus la force 
de me taire ; elle étoit bien éloignée d'imaginer que 
}'auteur de ce défordre aflfreux étoit ce Theodofe 
l^oqt elle m'avoit vanté le zèle & les lumières ; je 
ÇQmptois les heures , les minutes ; j'attendois aveè 
Impatience le fatal inftant » & je le redoutois comme 
StM dç la mortmwe î JÇ voulais tout<iévQiIçr â( 
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Sophie 5 & je rejettois enfuite cette réfolution ; je né 
fçavois à quelle* idée , à quel fentiment m'arrcten 
P'un côté j'entendois la religion me rappeller dans fon 
feîn comme une mère tendre qui gémiroit après foii 
fils unique quivoudroit l'abandonner ; je voyoîs 
Dieu fe lever , prendre la foudre , m'en écrafér : de 
l'autre côté c'étoit le corps tout fanglant de St. AI- 
bon qui frappoît mes regards ; il me montroit fou 
cœur déchiré, fon cœur palpitant ; il me difoit:. 
contemple ton ouvrage ; voilà ce cœur qui t'a aimé } 
c'eft fous tes coups qu'il a perdu la vie. 

Il étoit décidé que l'amour feroit à jamais mes 
crimes & mes malheurs : il l'emporte. Dix heures 
yenoient de fonner ; toute la communauté repofoit. 
Je paffe devant la cellule de Sophie ; je ne pus m'em*. 
pêcher dp m'arrêter quelques moments à fa porte ,' 
de me dire à moi-même ; je trahis donc aulli mon 
^mie ! ellç , dont la tendreife étoit fi pure 5 qui n^ 
m'entretenoit que de la vertu , de cette vcrtii à la- 
quelle je renonce pour toujours. Tu dors , Sophie t 
^h ! le crime ne conqait point le repos. > 

Je me rends donc à cette chapelle que:j'avoïS indî- 
pég I St* Albpn, D^nç toute autre, circonfiance , l\ 
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terreur etit glacé mes feus. Cette chapelle étoît cou- 
lacrée à la féptthure de l'ancienne maifon de ^^* ; 
c'étoit un amas de vieux tombeaux mutilés par le 
tems , te fur lefquels mon imagination allarmée me 
repréfentoit ht mortjaffife. A peine eus-je fait quel- 
ques pas dans ce réduit fombre ^ que fa peur com- 
battit encore davantiigd wi amottr trop audacieux. 
Je fentois la terre trembler 8c mugir fous mes pas ; 
je voyois s'entrouvrir ces maufolées » les pierres dé 
ces fépulcres s'agiter , fe lever > les morts quHls ren- 
formoient en (brtir dépouillés de leurs liilceutsi, 
croître , s'aggrandir , toucher de leurs front pâles & 
livides la voûte de la chapelle ; je les vc^is venii^ 
à moi > m'arreter ; ib me reprochoient d'un ton lu-^ 
gubre ma démarche ùciilêge ; ils m'entrainpienti 
avec eux dans la tombe ; f entendois de tous côtés^ 
retentir une voix fombre & menaçante : malheu^ 
teufe ! tu vas donc perdre te fruit de dix ans de ver-. 
ms qui t'avoient tant coûté !- tu vas te livrer au des-* 
honneur , à l'opprobre ! tu trahis tout ! tu mourras 
de mifere & de honte ; tu reclameras ce Dieu que^ 
ttt outrages : mais il ne t'écoutera plus > il ne fera 
plus tems de l'implorer > il te frappera » & fes chatt* 
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fliens 06 finillent jamais. Je r^ondois dans le fond de 
mon cœur : mais on a iurprls notre crédulité ; c'eft la 
trahifon qui nous a lies par ces ncpuds facrés ;• noa 
amcs ne fôat-^les pas l'ouvrage de la divinité ? ettê 
pous avoir unis > ayant qu'on eût abufô du m inlfter4 
de la religion ; je* retrouve mon premier époux •.» 
Ton premier époux» me di(bit cette voix funèbre 
qui me pourfuivoit ! eh i n'as^tu pas engagé ta foi 
à celui qui briïe tous les noeuds 3 le dont les liens 
font indiflblubles ? qu'eft*<e qu'un homme • Tunî^ 
vers , tout ce qni exifte , devant Dieu > Mon ésxié 
n'oppofoit; à cette conviôion qu'irn feul CencimMi 
qui revenoit toujours m'épou'vanter : fi je ne cédé 
point à St. Albon , fi je ne te fui^ poi • U fe don^ 
pera la mort ; je te perdrai ! 

J'errois dans ce caveau > acxrablée de ma fituation i 
l'appuyois ma tête fur ce^ tratiheaux ; }e m^ rete?» 
vois pour regagner l'efcalier qui condakfoit à notre 
couvent; jerevenois »fallois vers le fouterrain pas 
où St. A^km de voit s'introduire dans cette retraite 4 
je retournais a ce^ tombeaux ;. je densèurois immo^ 
bile , an^tip j je tomBois, fur mes genoux ; j*im* 
plorois le ciel Minuit approchoit ; j[e me fens toù«^ 
i^çr 1^ min : eft-çe voa» Stt Albon ? Qub voulez^ 
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vous dire, me répond uae voix que je reconnais r 

h me trouve expirante dans les bras de Sophie ; 

Eh ! ma fcèur , quel eft votre deflèin ? à cette 
heure ? dans ce lieu écarté.. — Mon deflTein.. So- 
phie ... mon deflèin ... je vous ai trompée j fallois 
vous fuir . m'arracher à mon état ... pour toujours . 
fuivre St. Albon qui m^eft rendu . que fçais-je . mou 
rir , mourir loin de vos yeux. 

Mon ame étoit furchargée de douleurs & de re- 
mords î je l'épanché toute entière dans le fein de 
mon amie ; je lui apprends.au milieu des lànglots qui 
me fufFoquent , mon projet , mes combaé , mes réfo* 
lutions , mon défefpoir. Oui, lui difois-je, j'ai revu le 
chevalier j je fuis coupable de tous les crimes ; Diett 
ne peut plus me pardonner ; fuyez-moi , géoéreufd 
Çophie.fiiyez-moi; fuyez une malheureufe femme 
qui veut courir à fa perte , fe deshonorer... Vous ne 
vous déshonorerez point , reprit Sophie avec cette 
fermeté & cet afcendant qu3 doans la vewu ; je 
vous connais j vous pouvez vous égarer : mais fhoa^ 
neur & la religion vous parleront toujours ; vous re^ 
viendrez à votre devoir , à la probité ; vous me fui:- 
vrez. — Que je vous fuive f & fçavez-vous que je 
flonge un poignard dans le coeur de St. Albon . fi» 
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dans ce moment même , il ne m'emmène point ? &.ri 
je Taîme plus que jamais ! — ^Vous n'irez point , Eu-* 
phémie , vous n'irez point vous couvrir d'un op- 
probre éternel. — Mais Sté Albon.. — Je le verrai, 
je lui parlerai , je vous répons de fes jours. Allons î 
venez avec moi ; craignez qu'on ne s'apperçoive der 
votre fuite ; votre trouble m'avoit allarmée ; en 
vain vous me le cachiez. J'ai couru à votre cellule i 
l'amitié m'a donné des foupçons ', je vous ai cherchée 
par-tout ; je fuis venu jufqu'ici ; n'y demeurons pas 
plus longtems. Appuyez-vous fur mon bras. 

Je faifois quelques pas » & je m'arrétoisi — Ah î 
malheureufe amie , qu'allons-n'ous faire ? permettez 
du moins qtie je le voie , que je llii dife un mot » 
un feul mot, — Vous ne le verrez point •« ceflèz de 
jDéfîfter à l'amitié 3 à Dieu qui vous parle par ma 
voix , qui vous ramené en fon fein ; je vous l'ai dit , 
c'eft moi qui le verrai , qui le rappellerai à fon état , 
à la vérité , au ciel qu'il veut trahir... C'eft ici , ma 
tendre amie, qu'il faut s'immoler, qu'il faut que votre 
amour s'épure ; aimez St. Albon , mais aimez fâ 
vertu , fon honneur , l'éternité de biens qui l'attend , 
s'il fçait dompter* une pafEon qui l'entraîne vers la > 
;.un triomphe fi. éclatant vous élèvera tous 
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àcau ycï$ le ciel» que rhomme doit ravir à force é(t 
cottbits & de viâoires fur Itti^méme. Marchons. 

Il femUoit eo efiec que Dieu OfTiinpohfit fes loiid 
par la boudie de Sophie ; die m'entraîne défolée » 
mauraftce « noyée dans un totrent de lardes ; je m'é-* 
çf iois 3 cruelle amiel je ne le verrai plus « je ne le ver- 
rai plus !•• vous nous percer le ccnir à tous deux. «^ 
7e vous aime peut-être plus que moi-même * repli- 
qUôit Sophie : mais votre réputation & votre hon-^ 
aeur me font encore {dus précieux que vos jours ; jd 
préfereroîs votre mort à une exiftence criminelle # 
â'eil doutez point» — Et n^interdirez-vous encore 
la confolation de lui écrire ? qu'il reçoive de moi une 
lettre, une lettre où foit toute mon ame. Ceft à 
vous , continue la courageufe Sophie , de lui pres- 
crire ce qu'il vous doit , ce qu'il fe doit à lui-même s 
(Jervez-vous de l'empire que vous avez fur Ton cœur , 
pour le rendre à Dieu, le maître & le juge de l'un Se 
de l'autre i ordonnez-lui une abfence éternelle , ban-« 
niilêz^Ie pour jamais de vos yeux , de votre aaie# 
L'effort eft grand fans doute , & je l'attends de ttioa 
amie... (elle m'embraflê)... Croîs-tu, ma chère fctur ^ 
que je ne fois pas fenfible à tei peines ? elles mo 
font mourir comme toi : mais confidere toute l'honeatf 
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de la démarche où t'emportoit une aveugle paffion 1 
Je vais voir St. Albon ; je lui parlerai ; ^e lui porter 
rai ta lettre , je lui porterai tes pleurs ; il m'écoutera i 
il aura pitié de ta (îtuation ; il t'aime ; voudroit-il 
ton deshonneur ? — Eh bien , célefte amie , divine 
bienfaitrice , difpofei de mon cctur , déchirez-le , re- 
gnez-y , faites y régner Dieu . la religion 5 )e vaîf 
écrire à Su Albon 3 dites^Iui bien..,que )e Taime , que 
je l'adore •• non , dites-lui que je meurs de mon re* 
pentir , qu'il m'imite , qu'il n'offenfe plus ce Dieu..« 
Sophie , diâez-moi .. comment lui annoncer ? S<>-< 
phie > aurai-je la force de lui apprendre que je ne dois 
point l-'aimer ? 

Voîci quelle fut ma lettre* 

» Que direz-vous de moi , St. Albon l Au lieu de 
» vous voir , de tenir ma promeflc , de céder à ua 
* malheureux penchant , je vous écris , je vous anr 
» nonce que l'honneur , que la religion l'emporte , & 
» cette lettre efl la dernière que vous recevrez de 
9 moi. J'étois fur les bords du précipice , j'en ai en^ 
» vifagé toute l'horreur , & je vous entrainois dans 
a» ma chute. Qu'allions ^ nous faire ï Nous expo*» 
3> fer à tous les revers « à toutes les humiliations » 
9 fuites néceilàires de »otie démarche criminelle w 



9 mourir dans la honte & dans la douleur , où trainei^ 

» loin de notre patrie » méprifés de tous les honnétei^ 

» gens , une vieilleflè languiflante , & confumée dé 

» remords inutiles i ceflèr enfin de nous aimer , parce 

a» que l'amour ne (çàurcAt fubfiiler où l'eftime ne peut 

9 être » & il nous étoit Impoflîble de nous eftimer , 

^ après avoir trahi des engagements aufli faii^its que 

9 les nôtres. Oublions que nous nous fonïmes vus ; 

9 mourons , s'il le faut > aux pieds des autels : mais 

m apprenons à nous dompter , & que Dieu feul règne 

9 dans notre ame ; St. Albon , on ne doit point ré^ 

te^fifter à ce rival , qu'il triomphe entièrement de 

9 nous ! que votre image .. ô ciel •• oui , St. Albon , 

9 votre fouvenir même eft un crime .. n'ai-je pas été 

» aflez longtetïîs coupable ? Imitez-moi,qaand c'étoit 

9 à vous à me donner fexemple ; imitez-itioi ; né 

9 fongez qu'aux maux que je vous ai caufés , ou plu- 

3» tôt ne vous remplifTez que de vos devoirs ; ne voyez 

9 dans Confiance qu'une infortunée .. dont vouls ne 

9 devez point être le complice.. Ah f j'éteindrai dan^ 

9 des torrens de larmes ces feux ... je les éteindrai.r 

9 Que dis-je > St. Albon,n'appercevez point le trou- 

9 ble de mon ame ; ne voyez point les pleurs qui ar- 

9 rofent ce billet «• £ je vous fuis chère •• quelmot 

m'efl 
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• m'eft échappé ! Souvenez-vous que vos Jours font 

• les miens , que fi vous y attentiez , ce fcroît moa 
» cœur que vous perceriez ; vivez pour me plaindre , 
9- pour me pleurer . . non , chevalier , vivez pour m'bu- 
» blier , pour vous repentir. Nous ne nous rever- 
9 rons donc plus ! Adieu .. adieu pour toujours.. Ah ! 
9 cruel devoir ! Malheureufe ! ne te laflèras-tu point 
P d'oftenfer le ciel ? Su Albon ... furtout confervez 
9 vos jours. Œ 

J'expirois dans les fanglots ; je voulois en écrira 
davantage ; eh ! comment aurois-je pu confier au 
papier tous Tes fentiments qui m'agitoient ? Sophie 
s'empara de cette lettre. Arrêtez , lui dis-je , je n'ai 
point aflez épanché moname«mes pleurs.. Ah ! que 
Je lui parle, que je lui parle , Sophie \ vous ferez 
préfenre à notre entretien; penfez- vous que c'eft pour 
la dernière fois... Non , répond mon amie , vous ne le 
▼errez point ; cette lettre fuffira pour le toucher ; 
rcpofez-vous fur moi du foin d'exprimer vos re- 
grets , vos remords : Euphémie , c'eft la feule vertu 
qui vous refte à tous deux ; ne repouffez point le re-^ 
pentir ; c'eft un effet de la grâce , & Dieu ne s!eft 
point encore éloigné de vous ; je vais... Je vous fu}-^ 
yt^ , m'écriai-je... Sophie ne me dit que ce mot t 

Q 
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Euphémî^ : mais elle le prononça d'an ton fi {vt^ftor 
ùnt > qu'elle m'enchaîna en quelque forte à la placi; 
où j'étQis r tant la vcfrtu a d'empire fur l'humaînei 
falbleffe ! Je m'^bandonnois au défefpoir. — £h bien I 
f ruelle > je vous obéirai ; voi^s ferez faiis&ite ; je ne 
verrai point St. Albon ; vous me retrouverez expi- 
X^nte ; je n'exifbrai plus. Allez plutôt lui annonces 
çia mort ; allez , barbare , vous applaudies à fe$ yeiU|: 
de votre inhumanité... Ah! refpeftable qfmie , par» 
donnez » pardonnez à mon égarement ; Sophie , je 
fens tout le prix de vos bienfaits : m^is Pampur*». Jq 
ne connais rieq » je ne vois rien que St. Albon. Jq 
se fçais ce que je refondrai .. ce que je dois.. Vous nei 
voulez point que je vqus acccMBpagne ! Attendez-mot 
ici » répond Sophie. Enfermez^moi donc dans cett^ 
cellul«,répliquai-je avec fureur ; puiffiez-vous me car 
çhQX > in'çnfevelir dans le centre de la terre ! Si vous 
pe me retenez , je ne vous promets point ... j'irai , j^ 
yqlerai fur vos pas.. Je n'ai plus de raifqn jl'hojnneur ^ 
le ciel , tout fc tait dans mon ame , hors ce malheur^ 
fc^x amour, 

Sqphie m'embrs^lfe > tire fur qllcf la porte qu'ell^ 
^voit eu la précaution de fermer à la clef»— -Elle eft 
partie ! elle va v<?ir St» Albon ! hçlî^ ! me y«t-ti|l|9 
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lui dire i En ce momeot il m'attend > il m'attend ! j'é^ 
tms à lui pour jamais > & pour jamais je m'en fèpare l 
ahIDieu, Dieu ! quel plus grand facrifice exigeroîs-tu? 

J'étois étendue fur la terre que j'jnondois de mtê 
larmes : qu'eft-ce que la mort auprès de -femblables 
fituations ? tous les tourments , tius les déchirements 
'4e cœur , je les éprouvois en cet horrible inftant ; je 
îMS^rmois des cris inarticulés. Sophie rentre ; je mo 
relevé avec tcanfport ; — Qu'a-t il dit ?.. vivra-t-il ?.• 
m'aimera-t-il ?.. a-t-il bien promis de ne me plus ai-» 
mer , de m'oublier ? Sophie » eft-il bien vrai qu'il 
épargnera Tes jours ? Elle me rend un compte exaâ 
de fon entretien avec St. Albon ; il s'étoit trouvé 
dans la chapeik à l'heure indiquée ; fan étonnemenc 
i la vue de Sophie qu'il avoit prife d'abord pour 
moi , fa douleur , (on défefpoir , la promeflè qu'il 
avoit faite , puifque c'étoit moi qui lui impofois cette 
loi , de refter attaché à fon état » de retourner au 
ièin de Dieu,de vivre enfin>tout me fut rapporté fide» 
lement s Sophie ne prooonçoit pas un mot qu'il ne 
me perçât le cœur dt mille traits. JouifTez de votrt 
triomphe * lui dis-je ; vous devez être contente ; il 
ee me refte plus qu'à mourir.. 

Sophie avQÎt une piété trop véritable , une amitié 
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trop vive 8c trop pure , pour ne me point pardonner 
tous ces tranfports que m'arrachoit Texcès de moa 
égarement ; elle ne me répondoit que par un redou-t 
blement de zèle » que par des foins de la plus tendre 
«mie ; elle pleuroit avec moi ; ma vie n'étoit plus 
qu'une langueur cottinuelle ; le tombeau étoit tout- 
ce que je voyois » tout ce que j'efperois. Je reçois un» 
kttre de Hollande « j'y lis ces mots : 
' 9 Je vous avois promis de refpeâer une éxiftence 
P qui eft bien plus la vôtre que la mienne ; j'ai tenu 

m 

m ma parole ; je vis » mais pour être le plus malheu'«' 
9 reux des hommes» vous adorant plus que jamais , 8c 
9 convaincu que je n'étois point aimé , puifque vous 
9 avez pu refufer de faire mon bonheur. J'ai le cha* 
9 grin d'avoir tenté une démarche inutile , de m'étre 
m deshonoré aux yeux du monde entier , à mes pro-» 
9> près regards ; j'ai été forcé de quitter mon état ; 
9 j'ignore par quelle Vitalité mes fupérieurs ont été 
• inftruits de mon projet : ils ont fçu tout ; ils ont 
9 fçu auifi que vous avez eu aflez de vertu- pour 
9 triompher d^un amour.qui ne lii^ira qu'avec ma vie. 
9 Jouiflèz de cette fermeté que j'admire , 8c qui m'eft 
P fi funefte : pour moi» je fuis bieç loin de vous imi<« 

« fçr i mon uniquç Qçc\ip4tiao ^ de p«niêr à voii$^ 
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9iiit me remplir de votre image. N'allez pas croira 
^ qlie la crainte du châtiment m'ait fait prendre U 

* parti de m'afFranchir d'un joug que vous m'ayex 
1» rendu odieux ; j'ai apptéhendé avec raifon , lorf-* 
a» que je ferois privé de la liberté & fournis aux pu- 
ai nitidns impofées par' nos ftatuts , de ne pouvoir 
a» être informé fi vous viviez » fi vous daigniez ma 
a» plaindre; Eh ! me refuferiez-voùs la pitié ? votre 
ai devoir , lé ciel Vous interdirôient'-ils un faible té^ 
à* moignage de compafldon ? Je ne vous parlefai plu» 
SB d'un fentiment né avec nous , qui ne devoit nous 
ai quitter qu'au dernier foupir ; noiî , je ne vous èa 
» parlerai plus. Sans doUte» il y a des douceurs atta* 
aft chées à la pratique de la religion^ à l'pbfervation dd 
9% fes loîx ; je ne puis plus goûter ce bonheur. Ah ! 
ai c'en eft fait ; mon deftin eft de fentir toute l'énor-* 
9 mité de ma faute ^ & de ne pouvoir y remédier* 
ai Fade le ciel que vous retrouviez ce repos auquel il 
9 ne m'eft plus permis d'afpirer ! Oubliez-moi.. Eh ! 
9% qu'eft-il befoin que je vous invite à me bannir de 
ai votre coeur ? dois-je douter de votre indifférence ? 
9 Ma tendrefle cependant étoit fi purç^î vive ,fi dé- 
ai fintereflee ! Ah ! Confiance • offenfe»t-on le ciel 

• lorfqu'on aime ainfi ? Du moins écrivez-moi ; fou* 

Qui 
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• tenes-ffloî ; parlex-raoi de mes devoirs , de la TerCK i 
^ de nos malliean ; écrivez-moi ; fofigeK cpie mon 
n ame yole déjà toute entière au-devant de ces lettres 
m fi defirées. Vous aurez moins horreur de mon infi** 
m délité » lorique vous vous reilbuviendrez que l'arti- 

* fice a tiilii les liens qui nous enchaînèrent l'un & 

• l'autre ; que c'étoit la douleur de vous avoir perdu» 

# qui m^a pu conduire dans le cloître. Vous vivez » 
m je vous ai revue , & |e ne puis vous poiTéder ! Y au« 

* roit-il encore pour moi de nouveaux malheurs à 
9 craindre ? Conftance , duffiez-vous me hair , me dé« 
n teften..que je n'aye point votre mort à pleurer. 9 

Il y avok encore quelques lignes qu'on ne pouvmt 
lire > & qui étoient effacées par des larmes. De quels 
aouveaux coups je fus frappée t Lifez , dis-je à. So*» 
phie , en lui remettant cette lettre ; y a-t-il pour moi 
une fource inépuifable de douleurs ? O mon Dieu ! & 
f ai pu t'ofiFenfer , ne m'as-tu point aflez punie ? Voilà 
donc St. Albon , condamné à traîner des jours IbuU-* 
là d'opprobres , le partage d'un apoftat ! & c'eft moî 
qui Fai pouiTé dans ce précipice effi-oyable ! 

Je voulois me donner la mort ; j'avois perdu touta 
idée de religion ; j'étois tombée dans un ibmbre dé« 
fefpoir ; mon ançe tutelaire , Sophie me rappelloit 
par dégrés à la vie, à cette piété fi confolante i elle 
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hè p rtiSoit à^twH^yet 4 St. Att>on une tettf é où totit 
'mon pimTi»ir (&t eÊtspïoyé pour l'engagea & rentr^f! 
ëaas le cloître. Mais * ^ifoî^îé à mon amie , fiSr. 
Albon alloit &bir mt punition ! fi j^étois la caufii 
i^'ii ïoiaiSrk un feùl jouf , un feut inftant ! Ne cral^ 
gaéà point ; mè répoiidoit Sophie ; on recevra St» 
Alboà aVec <i#tK:eur : k i-etigion n'infpire point 
ë'autres {èmiinents ; ramené par le repentir , il fera 
àflîiré de Tindulgericè de fes fupérieûrs ; ils borne* 
koQt fa peine à qtrelqnes remontrances diftées parlé 
ièfe. Envîfagci tout ce que le chevalier vous devra, 
l'honneur , Tettime de fes compatriotes * bien plus ^ 
le retjottr â la vciCtu , à la religion , Ife bonheur de 
i'entrer en grâce avfcc ce maître fujjrême i itifinî dans 
fes vengeances comme dans tti bontés. Ouvrez lel 
yeux , ma cheré Éûphémie : frémiflei du châtîmeïll 
terrible qui menace ce malheureux , s*îl meurt af- 
franchi du jbug que Dieu même rious împofe. Ceift 
feîors qu'il faùdroît le pleurer , & toutes vos larme* * 
tna fccur , ne Tarracheroîent point à un fupplicé 

éternel • 
Vaincue par les difcours de Sophie * f écris donc 

i St. Albott ; elle me cotiduifk la plume , & nb 

tti'accorda pas la moinàre exj^reifioâ qui eut pu 

Qiv 
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réveiller un amour trop malheureux ; je ne parloîs an 
chevalier que de Tes devoirs , que de Tobligatioa où 
il étoit de fe rendre à fes liens facrés. Cette lettre me 
parai(lbit dure : qu'elle écoit loin d'exprimer les tranf» 
ports qui m'agitoient ! Sophie y joignit uneides fien^ 
nés. Je comptois les jours » les heures jufqu'au mo« 
ment où je devois recevoir la çépoofe. Ah ! me di-* 
fois-je » j'étois bien perfuadée que cette lettre afflige- 
roit St. Albon ; je lui aurai caufé la mort ! Si j'avois 
pu lui tracer un mot > un feul mot ••• s'il fçavoit que 

je l'aime encore ..• cruelle Sophie ! vous n'avez pas 
snon coeur ! 

Je paflài pluHeurs années dans un tourment qui ne 
peut fe concevoir. Souvent j'accablois de reproches 
mon amie ; c'étoit elle qui m'avoit diâé cette lettre 
fatale ; enfuite je la priols de m'excufer. Je connaît- 
fois trop l'acharnement de mon malheur pour être 
incertaine fur le fort du chevalier ; je ne doutdis point 
qu'il n'eût perdu la vie » & que ce ne fût moi qui lui 
euffe porté le coup morteL 

Sophie & moi , par un événement étran.i^er aa 
xécit de mes infortunes « nous (iimes transférées 
dans ce couvent ; je rends grâces au ciel de m'y 
avoir conduite : je vous y ai connue ; j'ai pu vous 



I 
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ftârefler mes derniers foupirs : car je regarde>ma fille « 
l'écrit que je vous envoie > comme les reftes d'une 
ame qui eft prête à me quitter^ 

Le changement de demeure n'en avoît point ap- 
porté à mes fentimcnts ; & dans quels lieux aurois-je 
pu me fouftraire à cette funefte paffion ? Je me pro- 
inenois feule , un foir , dans notre jardin ; la rêverie 
xn'avoit entraînée au bout d'une allée obfcure : la 
mélancolie cherche toujours les endroits les plus fom-- 
bres ; le chagrin auroit-il Tes plaifirs , & l'ame trou^ 
veroit-elle de la douceur à fe pénétrer du fujet de (es 
peines , & à pleurer fur elle-même ? Vous içavez que 
nos murs touchent à ceux du couvent des religieux 
de**\ Je fuis tout à coup épouvantée par des gémif- 
fements « que je ne pouvois diftinguer ; je croyois me 
tromper ; j'avance : le bruit augmentoit à mefure que 
j'approchois ; bientôt des Tons plus articulés frap- 
pent mon oreille ; f entends diftinâement ces pa« 
rôles : » Je ne demande point qu'on me délivre de ma 
I» prifon ; tout ce que j'implore de l'humanité , c'eft 
I» de faire parvenir une lettre à fon adrefle... « J'ap- 
perçois de la lueur à travers les pierres qui . fe 
fliouvoient : la frayeuf me faifit ; je veux fuir ; un 
mouvement plus fore que moi • & que je i;i'au£oi$ 
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pu définir , me rameoe ; je prête mon (èctfUr) pduf 

écarter ces pierres ; plufîeurs & bri£ênt & rouiem t 

la fois ; quelle image me frappe ! un hoflUme enchaîné 

au miillea du corps , dans un cachot éclairé d^uné 

lampe ; près de la muraille étoit une ta|»le fur la^ 

quelie il y àvoit quelques livres & une tête de morte 

Je n'iû poioc réclamé Tbtre fecours »me dit ce mal*^ 

keureux « pour me fauver de ce tombeau ; fy veux 

mourir ; daigner feulement vous charger de cette 

lettre... Je ne le laiflê pas achever ; je poùfle un cri 

afireux ^ 8c je tombe à fes pieds. Je r'ouvre les yeux. 

-— -St.Albon,c'eft vonslll levé lacéte. — Confiance I 

St. AJbon, (En effet c^étoit laî-mémejne put prônons 

cer que mon nôoi ; (k bouche étoit demeurée eà^ 

tr*ouverte , fa yeux égai'és i il mé cendoit les bras. 

Ah I ma chère fille « (pael fpeâacle i Qiioi ! a'é^ 
criat-je , c'eft vous , cher infortuné ! Qife tois-je «.i 
Votre ouvrage , me répond-il ; il n'importé i je bé^ 
ais dans vos coups , ceux de la Providence* Q>nfiance^ 
c'eft Tbéodofe que vous retrouvez ; S. Albon n'ei- 
xifte plus ; Dieu triomph e enfin. Je vous avois O'acé 
avec mon fàng même cette lettre où je vous repn>- 
chois votre inhumanité , où je vous repréfentois que 
la rdigton ni^ défendoit poîix que vous fiiâîea fear 
fible à ma cruelle fituation. 
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Je prends cette lettre que j'arrofe de mes larmes; 
lugez» pourfuit St. Albon ,de votre pouvoir fur moîé 
Vous m'écrivez en Hollande : plus docile encore à 
votre voix qu'à celle de mon devoir , je revole vers 
la France ; je cours me jetter aux pieds d'un de not 
fupérieurs , lui montrer mon repentir ; je ne lui ca« 
che point que c'étoit vous qui me rameniez à mon 
.état ; je m'applaudiflbîs de votre viâoire ^ & je 
me promettois de vous en inftruire : on n'a point 
égard à ma franchife & à mes remords ; pour toute 
réponfe, on m'entrdne dans ce fouterrain , où Dieu » 
depuis cinq années,fans doute pour me donner le tems 
de pleurer mes fautes, entretient un fouffle expirant* 
Gonftance ! je fuis nourri du pain de la douleur > & 
je m'abreuve de mes larmes ; ce Dieu fupréme m'a 
éclairé du flambeau de l'infortune ; c'eft ce que je 
vous apprenois par cet écrit que je vous prie de coih» 
ièrver ; vous y verrez combien je gémfs de mes éga« 
rements , que mon ame ••• non , Confiance , non , mon 
amour ne doit plus vous offenfer , ni irriter le ciel i 
c'efl l'attachement le plus pur , c'efl la tendrefllê in- 
nocente d'un frère pour une fceur qui » après Dieu « 
efl ce qu'il aime le plus ; je ne vous demande que Yùê 
pleurs, que vos prières ; adrefTez-les à cet £tre G, bien* 
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&ifant ; obtesez-«n mon pardon* Je vous l'ai dit i 
je ne cherchois point à fortir de ce cachot; je vou^ 
lois feulement que vous fufliez informée que je ref- 
pire encore , que mon cœur eft changé. •• Me trom- 
pcrois-Je , Confiance ? Votre vue ... Dieu » l^'^eii 
permettra que vous receviez mes derniers foupirs. 

Eft-il poflîble , ma chère fille » d'e'xprimer tout ce 
que je fou6rois ? Mes yeux étoient fixés fur St. Al-^ 
bon ; je ne pouvois former que des cris ; j'étouffois 
dans les fanglots. — Quoi ! St. Albon , c'cft vous ,\ 
c'eft vous que j'ai plongé dans ce goufi&e de malheurs ! 
Je vous ai chargé de ces chaînes ! — Je les fupporte 
avec plaifir,,puifque je vous ai obéi; vous m'avez 
rendu à Dieu ; je veux vivre & mourir pour lui ; j'ai 
eu la confolatîon de vous voir... Ah ! Confiance, 
fuyez-moi , fuyez... f e fens ... je fens que pour cefler 
de vous aimer , il faut que je ceffe d'exifler. 

Et auflîtôt il prend dans fes mains cette tête de 
mort qui écoit devant lui: voilà , continue-t-il d'une 
voix lugubre , ce que je vais bientôt devenir ! que 
cette image foit entre vous & njoi îvoilà à quoi je vais 
reffembler ' & lorfqu'on éfl fur le point de fubir un 
changement fi affreux , doit-on ofer aimer ? 

St. AJbon & moi nous nous eichortions mutuelle^ 
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ment à repoufler un fentiment qui vcnoît toujours 
nous furprendre. Peut-être , hclas , dans ce moment 
f qù nous nous promettions d'abjurer une tendreflç' 
criminelles dans ce même moment brulions-nous plus 
que jamais» L'humanité a tant de peine à fe vaincre,& 
les paillons «nt des refibrts fi cachés ! il eft fi difficile 
de furmoftter un penchant que nous avons reçu pref- 
que avec Texiftence ICependant je m!effbrçois de faire 
croire au chevalier que nous étions devenus les maî«* 
très de notre cœur , & que c'étoit la piété feule qui 
m'animoit ; je voulois m'en impofer à moi-même ; je 
lui appris quelle raifon m'avoit amenée dans cette 
nouvelle retraite. Après une longue converfation » 
nous nous féparâmes ; il me fit donner ma parole que 
]t le reverrois ; nous rétablîmes les pierres , de fa^ 
çon qu'on ne pQuvoit foupçonner qu'elles euflent 
ité dérangées, ^ 

De retour chez moi , je me remplis d'une aventure 
fi extraordinaire ; c'étoit un fonge que le réveil me 
rendoît encore plus effrayant : je ne fçavois à quel 
parti m'arrêter. Je cachai à Sophie, & j'aurois voulu 
cacher à moi-même que j'avois retrouvé St. Al- 
bon ; j'allois fouvent le voir ; je lui portois à manger; 
jç plçarois f^r feç fçr? j c'çtqit Iqi qui me CQnfQloitj 
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il m'avouoît quM n'avoir jamais paflë de jours pluf 
heureux , que ma compaffion le retenoit à la vie, 
^e j'avois changé (a prifon en un lieu de délices , te 
il demandoit au ciel d'expirer en 01a préfence* 

Mon amie un jour me (tirprit au moment que j'é- 
tois prête à m'ouvrir la prifon du chevalf€r« Où allez^ 
vous, me dit-elle ? Je lui réponds avec emportement: 
réparer ce qu'à fait votre barbarie ; tenet , yoyet. Je 
fais tomber les pierres : elle reconnaît Théodofe ; 
elle apprend Tes nouveaux revers ^ Qc elle verfe des 
larmes avec nous* 

Sophie cependant né put s'empêcher de me faire 
des repréfentations. Eh quoi ! ma chère amie , me 
dit-elle , vous vous expofez l'un & l'autre à de pa- 
reilles épreuves ! Vous êtes-vous bien interrogés ? 
e(l-<e bien la pitié qui vous conduit ? ne cedez-vouf 
qu'au defîr de foulager un malheureux qui a befoia 
du fecours de la compaffion ? Euphémie s vous vous 
trompez tous deux ; jamais vous n'avez été plus pro- 
che de l'abîme. Mais la religion » lui répondois-je , 
prdonne*t-elle qu'on laiflfè mourir de mifere & de 
faim un infortuné ?.. Sophie»c'eft moi qui ai fait tou^ 
fcs malheurs, '& vous voulez que je l'abandonne 1.^ 
.p— Non , je qe veux point que vous l'abwdonAie^^* 
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{e veux que vous vous repoiiez fur moi du foin d'^ 
doucir fa m^lheureufe fituatioq ; je tenterai tout pour 
lui être de quelque utilité : mais vous , fi vous m'en 
croyez , fi la religion vous parle encore » voua ne le 
verrez jamais. Et quand voiis feriez ailùrée que cette 
démarche n'offenferoit pas le ciel , penfez-vous qu^ 
vos entrevues avec Théodofe puiifent refter long^ 
tems cachées ? Envifagez-vous la rigueur des châtir- 
inents qui l'attendent > fi l'on vient à découvrir que fi) 
prifon vous eft ouverte ? 

Ges dernières paroles de Sophie me troublèrent 
plus que fes reproches & fes craintes fiir ma piétë 
chancelante ; je connus aifément que St. AJbon étOit 
menacé d'un danger inévitable i je ne m'arrêtai pat 
aux prqmefTes de Sophie ; j'étois bien perfuadée 
qu'elle feroit tous fes efforts pour obliger St. Albon t 
inais le fentiment qui m'enflammoit encore , ne mt 
permettoit pas dans une telle circonflance, de m'ei| 
rapporter à d'autre qu'à mqi même ; c'étoit à moi df 
in'occuper du foin de fecourir le chevalier. 

J'imagine un projet ; j'écris au fuperieur de *** 
f|^e je le priois avec inftançe de pafler à notre cou<« 
vent > & de m'accorder une ^emi-heure d'entretien \ 
il ff ?W4 à «(W inyita^iqn, Af r^ w'çtrç çxçufije (^ 






I70 MÉMOIRES 

la témérité de ma démarche , mon père » lui dîs-je i 
permettez que je vous parle à genoux ; il m'inter* 
rompt : ma fœur , je ne fouffrirai point... Je pour* 
fuis : oui » mon père , je me jette à vos pieds 
comme à ceux de Dieu même ; vous le repréfentex 
fur la terre , ce Dieu de bonté , de clémence : c'efl: 
<lonc à vous que j'o(ê avoir recours. Ce religieux » 
pénétré déjà de compaflion , veut abColument que 
je me relevé : je lui obéis , je m'aflieds » & je lui fais 
un détail du trifte enchaînement dç mes difgraçes ; je 
n'obmets aucune circpnftance; j'appuie fur l'horrible 
trahifon qui nous avoit enfevelis l'ua & Vautre dans 
le cloître. Cet homme refpeftable me paraît at- 
tendri. Mon père , m'écriai-je > c'eft donc au nom dti 
l'humanité, au nom de la religiom que je vous im-^ 
plore ; j'attends de votre pitié qu'on retire de cet 
affreux féjour , l'infortuné Théodofe , & qa'il foit 
remis au nombre de vos religieux. Je n'ignore point 
qu'il s'eft accufé à vos yeux d'avoir tenté de me fé- 
ouire , & de m'enlever à mon état : connaiflêz la vé-< 
rite : c'étoit moi qui lui avois fuggeré ce deffein îkr 
crilége ; c'eft moi qui lui ai fait oublier fon devoir ^ 
l'honneur. Dieu même ; un remords heureux m'a em- 
pêchée de le fuivre dans les pays étrangers , quoique 

ce 
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te f omplôt ht mott ouvrage ; e'éft dont tttoi qeA 
fWs la fedc tonpakte , & qtiî même d'être ptmîe* 
Mah tftïe Théodofe reye brifef fe& fer^ » & je fine (mt^ 
mets i tôM tes cbâtimefits.». Mon père » ( fe fetombe 
2 ih% geliei^ > fM re&ferek-Yoïis cette grâce ? Je tou 
donne ma ()atole que jamais je ne revermi Théeéoft | 
fton , jamais je ne le rcverraî ; je lie lui écrirai même 
point ; il fte fçaura pas fi , après Tavoir retrouvé. cette 
iEpararion me coûte la vie... Un repemir véritaMe 
Pa ramené aux autels 5 qu'il y trouve cette indulgence 
dont Dieu nous a donné l'exemple. Vous ne ihft 
rtpondcï point... Si vous rejette? ma prière , je nei 
Connais phxs rien ; f irai , j'irai aux pieds du trône f 
porter mes farn^es , mon défefpoir ; toute ta tei¥è 
fera inftîmte de mes faiblefies » de mes égaremeiitt.» 
tmit apprendra que je fuis criminelle ; <ni me coik^ 
<lbmtiera ; je ne m'aveugle polm , je ferai deshé^noré^ r 
mars je fbufirirai tous les opprobres » toutes les pu-^ 
nitions , le de^h^nneur $ je mourrai comente^ fi j'ai 
pu fauver cé^ue j'ai tant aimé ( j'^oute avec des fao> 
glots) ce que pèut-é^e j'aime encore.. Mou père » me 
f accorderet-vt)us .cette grâce ? Vous ferez fetisfaite > 
ine répond ce religieux touché de ma douleur. Il j 

upeu de tems i^ue je fuis dnns la maifon ; je liais cm 

R 
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rigueurs tyranniques fi contraires à la pureté de notr© 
morale ; oui , Théodofe fera libre. Mais vous m'af- 
furez qu'il fent l'énormité de fes £iutes., que vous ne 
^oi^s verrez plus , que vous ne vous écrirez plus ? -^ 
Je promets tout , tout, mon père : qu'il vive > qu'il 
ibit heureux , qu'il m'oublie , & que je meure ! 

Je cours à Sophie. — ^ Partagez ma joie ; j'arrache 
Théodofe à fa prifon ; j'ai parlé : on m'accorde fa li- 
berté •• Sophie , je ne le verrai plus : mais il me devra 
fon bonheur. Four moi , je ne veux plus m'occupec 
que de Dieu. 

Je m'applaudiflbis de ma démarche ; je goûtols un 
plaifîr fecrct à m'ctre accufée pour juftifier St. Albon, 
Et en effet » me difois-je » ne fuis-je pas la première 
coupable ? Si le chevalier ne m'eût point connue , 
qu'il ne m'eût point aimée , auroit-^il trahi fes yceux ? 
Malheureufe Euphémie ! ne t'entretiens que du bon* 
heur d'avoir rompu la chaîne de l'infortuné Théo* 
dofe ; oublie-rtoi , immole-toi ; eft-ce aflèz du facrî-^* 
fice de ton cœur , de tes jours , pour acquitter tout 
ce que tu devQÎs à ce funefte amour ? 

Je m'efforçois de recueillir le fruit de ce triomphe 
apparent. Une main inconnue me remet ce billet : 

9» hu'A p^ joui loi](gtem3 de yo^ bieoitkits « û l'oa 
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^ peut donner ce nom au fervicc cruel que vous m'a- 
» vex rendu ; j'étois dans un cachot , courbé fous k 
» poids des fers : irais je vous voyoîs , je pouvoir 
» vous confier mes peines , vous efluy îez mes pleurs , 
» vous me difiez que je vous étoîs encor cher : je me 
a» fuis VU enlever ce plaîfir , le feul qui me retenoît à 
a» la vie 5 je n'ai pu fupporter le jour , privé de votre 

• préfênce ; au moment où jie vous écris , je fuis 
» étendu fur le lit de mort. Confiance .. dans ce 
» moment terrible , memirois-je à Dieu ? il faut vous 
i> l'avouer : je n'ai jamais ceiTé de vous aimer ; il eft 
» vrai que cet amoxu: s'étoit épure dans l'adverfîté & 
» dans Tes foufFrances. Souvenez-vous que le crel m'a*- 
» voit formé pour être votre époux ; C je l'ofFenfê 
» ce ciel ,. c'cft malgré moi ; je lui en demande ua 
» iincere pardon : mais il faut que mon cœur ait 

• perdu* tout fentiment pour n'être point rempli de 
» votre image. Puifle ma mort défarmer un Dieu 
» irrité ! Confiance , joignez vos larmes & vos prie- 
9 res aux miennes ; c'efl le dernier témoignage de 
w-générofîté que j'attens de votre ame fi compa- 
» tiffante. Adieu , adieu pour jamais. J'ai fait vos 
m malheurs ». me le pardonnez vous ? Je vois l'éter- 

Rii 
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m nitë s'apprachef •• & mon Dieu *• je 019 )«ttc (Lwi 
fp^le icÎQ de ta boacé« « 

La mon dç Sc« Alhon fut m q^^ique iorte la 
mienne ^ je n'avois point été préparée à ce dorak» 
coup - il m'âçcabla« Je n'exiAois plus que par l'amir* 
tié de Sophie; elle feuîc retenait U (<iuffle de Yi# 
qui me faifoit refpîrer. Cette amie ^nt^igable redoux 
l^loit fes foins ; elle recevoit (Uns ion (wk le pe« 
4e larmes qui étolt refté dans me% yeux pre(î|ae 
^teifits à force de pburer.Toiis ces facrificco ne fufiw 

fent point à la uftice de Dieu - i! voufaïf appefàotîr 
fotk bras vengeur , 3c ne me laifTer aucune cQi|folar« 
XXOQ fur la terre , pour me faire éprouver qu^il dk Im 
feul que nous devons aimer ; oui » (ans doute > i} eft 
le fei4 qui mérite notre hommage , iiQtre attache^ 
toent , tout notre coeur. II m'avoit fait deiceodre fur 
les premières ariarcheç du tombeau ; il acheva dt 
m'y plonger. Sophie tombe malade ; moq ame (k 
{éveilU de fo^n aoéantiiTement de douleur , poiaf étrt 
iaifie de nouvelle craintes ; }q fens encore que j'ai 
un ço^ur capable d'aimer > fufc^tible de recevoir dt 
Itouvelles bls^ffures^ La maladie de ma. bienfaitrice 

divisât dauf ereuie i f £i&^ tofuc ce ^ salivtértiCy 



fbti daiis ie monde ^ mon aml€ , mon unique amk i 
tnon &và (butien , Sophie va mourir : dlc fait écar^ 
ter nos compagnes » èc me tieoe ce difcours quiiêri 
toujours grairé daas ma mémoire : Ne pleurez point « 
ma chère Euphémie , réjouiffez**vous pli^ât avec met 
d'une fin qm nous eft deltinée à tous ; je imiîe ^'étri 
Iréutliè à fauteur de mon être ; H a été le digne ob^ 
}et de môs affeâions ; jft n'ai v^ que pour l'aîmer * 
^e pour l'adorer ; je lui offre encdre mon dermes! 
foupir : puiflè-t41 l^agi^éeitâcmepârdonneir mesfa^ 
fees, en Êiveur dé cette coiafisidce £ios bornes que j'ai 
tn ia mifôricorde I Tout ce qui ûi^afflige , e^eft quit 
Vous allez être privée d^nilé âmie qui pouvoir von) 
(tre néceflki#e ; j^ofe dite plus > vous n^en trouverex 
iioint de plus tendre* Euphéirie , je Vôu6 eci cQn)ore 
^ les derniers ttànfports de cette amitié qui vous fiit 
chère » revenez entièrement i Dieu que vous avez £ 
iongtems abandonné; que votre amour pour lui/votre 
téfignation à (es volontés foienft le prix de ma mbrt< 
tk enviugez que ce ciel oà doivent tendre tous nov 
Vœux. Euphémie , Voilà la fouroe du bonheur ; il nV 
to a point d'autre... Me promettèz-^rous bien de re^ 
tourner à ce Dîeti qui vous eppelle ? . ^ 

Riii 
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Sophie me tendit la main ; je ne pus que Ja ferrer 
te la baignsr de mes larmes. Enfin j'ai tout perdu.» 
tout... Sophie n'eft plus. Je la couvre encore de mes 
bairers,de mes pleurs ; je lui adreflfe encore mes gé- 
milTemsnts & mes fanglots ; Tes yeux où paraifibic 
briller une faince confiance , et oient tournés vers le 
ciel ; tout Ton vi(â^e refpiroit ce doux éclat , cette 
iplendeur de l'heoreufe immortalité , cette ferenlté 
inexprimable , le partag;e des âmes pures qui s'envo* 
lent dans le fein du Dieu qui les a créées. 
' Ma généreufsamie ne m'a point abandonnée ; fanf 
doute je dois à Tes prières radouciflTement que j'é- 
prouve dans mes peines ; mes dernières larmes ont 
moins d'amertume ; la religion eft venue auprès de 
moi prendre fa place'; elle me tient lieu aujourd'hui 
de tout ; je fens avec pJaifîr que je vais bientôt re- 
joindre mon amie... Pàrlerai-je deThéodofe ? ah I 
Seigneur , vous offenferois je, fi jç defirois de le re- 
voir dans l'azile du pur amour ? ne lui auriez vous 
point pardonné ? mes pleurs , grand Dieu » ne vo^ 
auroieat-ils pas défarmé ? 

,Ma fille , vous voyez ce qu'il en coûte lorfqu'on 
eft livré aux payions i le doitre eft un lieu de tour- 
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éiénts pour les âmes înfeâées du levain terreflre t 
pour celles qui ont les vertus , la pureté , la ferveur de 
Sophie , c'eft un féjour de félicité & de délices. Pé- 
netrez-vous bien de la religion , ma chère enfant i 
foyez perfiiadée qut fortifiée par fes principes , on 
n'a rien à deCirer ni à craindre ici bas. Que font les 
affedions humaines près de Tamour divin ! Déjà je ne 
vois plus la terre que comme un point dans l'infini , 
& je m'élève à l'éternité^ 

. Vautetîticité de ces Mémoires recevra uiit nôuvellt 
force des deux motceaux que f ajoute itu On y verra ce* 
fendaru que Vhiftoire n*eji pas rendue aujji fidèlement 
iqueje la publie diaprés les originaux. ^ 

Le premier extrait eft emprunté du Spedateur An^ 
glais j Tom. II, Difcours 4.0» 

Le fécond eft prjs de la féconde partie du Tùm. L des 
Variétés curieufes & amufantes , &c. 

Extrait du spectateur Angxaij. 

CjOnstancè ^oît Une jeune demoifelle d'un efçrît & d*une 
hczuté fore extraordinaires , mais aflez malheureufe pour avoir 
un père qui avoit acquis de grands biens par Ton induit ri^. Se 
"qui faifoic confiiler Ton bonheur a les pofïéder , ou plutôt i ta 

Conjlanct étoiu On a fuiyi la tradu^ion ^ui eft connue* 

IV 
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être lui-mime refckve. Tiiéodofe ëtoic le fils fBÎai d'uafêiitil^ 
lomme tombé en décadence, qui avoit de feiprit^ de f éducation » 
du faToir U de la irenu. A f âge de vio^t ans » il eu( U plaifir im 
fe trouver pour la première fois avec (^nftance , qui écoit alort 
idans ÛL quinzième année. Leurs maifons paternelles n'étoienl 
qu'à peu de lioues l'une de l'autre ; de forte qu'il eut fouvenc 
Mcauon de la revoir enfuite , & que par les avantages de fil 
bonne niiae Se d'une converfation agréable , il £c une & pro« 
fonde impre/Iîon fur le cœur de la demoifelle , que le tems 
lie par îamjûs TeiEicer. D'ailleurs il n étoic pas moia^ CtoSJblm 
lui-même atu charmes de Confiance. Une longue habitude ne 
fervît qu'à leur découvrir de nouveaux attraits, 5c â les animer 
d'une paffioa mutuelle qui influa fur tout le refle de leur vi^ 
Mais au milieu des plaifirs innocens qu'ils go^toient enfemble « 
il arriva par malheur que les deux pères devinrent ennemis ii« 
téconciliables , fur ce que Van s'efHmoit trop par fa naifTih* 
ce , & l'autre par Ces richetTes. Le père même de Conftance 

Sortafon animohté fî loin, qu'il eut de l'averfion pourTbéo* 
o(è , lui défendît l'entrée de Ion logis , 6c ordonna â fa fUle de 
oe le plus voir , fous peine d'encourir fbn indignation. Il n'en 
demeura pas à cette démarche» & afin d'ôter i ces amants Telpé^ 
iance dont ils fe flattoient , qu'il pourrait arriver quelque coa^* 
jondlure favorable qui aîderoit à les réunir , il jetca les yeux fur 
un jeune gentilhomme bien fait A: riche, qu'il defHnaponr le mati 
4e & fille. Il n'eut pas plutôt pris fes mefutesâ cet égajtd , qu'ît 
dit i. Confiance qu il avoit deffein de la donner i un tel gentil- 
homme,ft que les noces feroieat célébrées on col jour. Conftance 
Intimidée par l'autorité de fon père » & qui ne pouvoit rien allé- 
guer contre un mariage fi avantageux , en reçut la propofition 
mvec un filence plein de refpeâ , que fon père ne manqua p^ 
de louer , puifqu'il fîed toujours bien â une jeune fille en pareil 
cas. Le bruit de ce mariage pénétra bientôt jufqiAïux oreilles 
4e Théodofè , qui après un long tumirîte de différences paffions 
qui s'élevèrent alors dans fon coeur , écrivit â fa maitreilê le 
tdllet fuivanl. 

» Il y a quelques années que je faifbis tout mon bonheur de 
SI penfer à ma chère Confiance : mais cela même Êiit aujour- 
m d'hui mon plus grand fupplice. Faut-il donc que faye le 
j> chagrin de vous voir poffédée par un autre ?Les ruiffeaux , les 

• prairies 8ç les champs od nous avons eu de fi longs Ôc de fi 

# doux enuetlAns , me font devenus infupportables $ la vie 
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É tÈhot eft ttfli fSmleau que je ne pois ' foutenir* Pttiffec-?e«t 
» rivrc Ipagcems beureufe ^ans ce monde ! mats ouUka ^1t 
» y ait jamais eu un tel homme que 

Ce isiUcc fut lien^ d^ le focr mime â Confiance, aut s*^vt^ 
noutc en le lifant : mais elle eut Uen de plus grandes allât mes le 
iendemain matin , lorfque deux ou txots menagen vinrent eoQ|i 
fur coup a Ton logis pour sWormer de ThéoAoik qui étoit Ibm 
de fil cnambre environ minuit , de qu^on ne recrouYok plus. Ln 
profonde mélancolie qui l'avoît fain depuis quelque temps, fai* 
foit tout craindre à fon égard* Conftanco persuadée qtt*il n^ 
UToit que le &ul liruk de jton mariage qui put le réduire i quet* 
que extrémité i^cheulè , étoît îneonibkble : e{le fe reprocbok 
la trop grande facilité qu'elle avoit eue à y donner les mains, êc 
vcgardottfiEm nouvel amant comme le meurtrief de Tliéodore.' 
Elle léfblnt de s'ezpoTer i toute f indignation de fon père , plu- 
tôt que decon&nttr â un mariage qui lui paraiflbit £ criminel A 
fi plein d'horreur. Le pero faittfait n'être délivré deThéodofè , 9l 
de pouvoir garder fbn argent , ne £è mîc pas ferc efi peine du re» 
iîis ohftiné de fa fille , 8c trouva Its moyens de s'ezculèr auprèr 
et fcm prétendu beau^iîls qui n'avoii accepté fes oftres que pac 
des vues d'intérêt, fans que r ameury etk aucune part. Confiance 
ne chercha plus de remède a fi>n mal , que dans la dévotion 9t 
hcs exercices de piété ; elle sV adonna d'une telle manière » qu'att 
bout de quelques années elle obtint une certabe tranquillité 
d'efi>rit , êc quelle réfolut de paJfer le refte de (es jours dans un 
cloître. Son peve fut fi peu ekoqné de ce deflein , qui ailoit t 
épargner (â boarlè, quîl y eonfentit de bon cœur , &c qu'il Ht 
mena lui-même à une ville voifine,pour en voir l'exécution. 
Elle étoit alors dans la vingt-cinquième année de fon âge , de 
dans touse la fleur de fa beauté. D'ailleurs il y avoit ici un reli* 
gieuz qui étoit en grande réputation par fa vertu & fà vin 
exemplaire ; de comme les catholiques remains , qui k trou- 
vent accablés (bus le poids de quelque épreuve radreiTenti 
leurs plus célèbres conM^fèurs , pour en obtenir des avis chari*> 
tables , notre affligée voulut fe confei&r i ce bon religieux. 

Mais revenons a Tfaèodofe qui le même jour de fon départ ft 
lendit i un couvent de la ville où Conftanee alla demeurer enr 
fuite , le qui après, avoir exigé le fecret de tous les pères , cç 
^u onne xtêAfv en certaines occafiqns importantes , fc fit de 
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Icuf ordre , zrtc une ferme Tefolution de ne plus pcnCet 1 (k 
;piakreire qu'il croyoit mariée à Ton rival depuis le jour fixé pouf 
les noces. Plein d'ardeur pour fe dévouer à la religion , il aroic 
û bien étudié » qu'il ne tarda pas à recevoir les ordres facrés ,'Sc 
qu'en peu d'années il devint célèbre par la fainteté de Tes mœurs» 
éc les pieux fenciments qu'il infpiroit i tous ceux qui converfoienc 
avec lui. C'^toit le faint homme aue G>nfhince avoit choifi pour 
être le dépofitaire de Ces plus lecréttes penfëes , quoiqu'elle 
i^orât fon véritable nom , & qu'il n'y eût perfonne qui connût 
la famille , que lefeul prieur du couvent. Le gai, l'aimable 
Tbéodofe portoit le nom du père François , & ilétoit fi 'dé- 
guifé par U longue barbe , Cà tête rafe Se l'habit de l'ordre » 
qu'on n^auroit jamais trouvé l'homme du monde dans le vér 
oérable religieux. 

Un matin qu'il étoit enfermé dans fon confeffional , notre 
belle affligée vint fe proilerner à fon côté , Se lui ouvrit l'état de 
&>n ame. Après lui avoir fait l'hiftoire d'une vie pleine d'inao- 
:oepce , elle ne put retenir Tes larmes , quand elle vint à toucher 
xes endroits od il avoit eu luirmême tant de part. Je crains > lui 
jdit-elle > que ma conduite n'ait caufé la more d'un homme i qui 
n'avoit d'autre défaut que celui de me trop aimer. Il n'y a que 
Dieu (eul qui fâche julqu'à quel point je Taimois , lorfqu'il étoit 
en vie I & quelle a été ma douleur depuis fa mort. Elle fie ici 
une paufe , & leva fes yeux baignés de larmes vers le bon père 
con^fTeur > qui étoit Ci ému de fon trifte récit , qu'à peiné eut-il 
la force de lui dire d'une voix entrecoupée de fanglocs & de Ibu- 
pirs , de vouloir continuer fon hifVoire. Elle obéit à fes ordres, 8c 
au milieu d'un torrent de larmes » elle acheva de lui expofer 
tout ce qu'elle avoit fur le cœur. Le bon religieux fentit une fi 
vive émotion de l'état oïl il voyoit fa pénitente , qu'il ne put ar- 
rêter le cours de fes larmes , Se que dans lés tranfports de fon 
ame , la planche fur laquelle il étoit aflîs » s'agitoit fous luu 
.Confiance -, qui le crut touché de compafiîon envers elle , & 
pénétré d'horreur pour fon crinic , lui parla du vœu ou elle étoit 
xéfolue de s'engager , comme d'une démarche capable d'expier 
Ces fautes , & du feul. façrifice qu'elle pouvoit offrir à la mé- 
aïoire de Théodofe. À l'ouie de ce nom qu'il n'avoit pas enCorer 
.entendu prononcer depuis fi longtems , & à la vue d'une fidélité 
fans exemple , de la part d'une demoifelle qu'il croyoit depuis 
bien des années ; entre les oiains d'un autre , le bon père , quî 



D'EUPHÉMIE. 1811 

t^Aoît déjà un peu afFermi , éclata de nouveau, & fondit cii lar- 
mes. Au milieu des intervalles de fa douleur , i. pein« avoit*-il la 
force d'exJiorcer fa pénitente accablée fous le poids de foii a^ 
fliâion , à prendre courage , & à iê confoler , de lui dire que 
fcs pécliés lui étoicnt pardonnes , que fon crime n*étoit pas fi 
grand qu'elle fe l'imaginoit , qu'elle ne devoit pas s'affliger 
«utre mefurc. A la faveur de ces courtes périodes , il fe remit 
aïïez bien pour lui donner Tabfolution dans les formes , & la 
prier de revenir le lendemain , afin qu'il l'encourageât à exécu- 
ter fes pieufes intentions , & qu'il lui départît de falutaires avis 
I cet égard. Conftance fe retira pleine d'un nouveau léle , 8c 
ne manqua pas de fe rendre le jour (uivant auprès de fon di- 
recteur. Tkéodofe qui s'étoit muni de bonnes & faintes peiîfées ,* 
propres à cette occafîon , anima fa pénitente le mieux qu'il lut 
fut poffiblej remplir tous les devoirs de la vie religieufe qu'elle 
vouloir einbraifer , & à bannir de fon efprit ces craintes mal fon« 
dées çpii le iiranni(bidnt,avec promefTe de lui donner de tems en 
ceros fes avis charitables , d'abord qu'elle auroit pris le voile. 
Les règles , ajouta-t-il , de nos différents ordres , ne permet- 
tent pas que je vous aille voir : mais comptez que je me 
fouviendrai toujours de vous dans mes prières , & que je vous 
inflruirai fouvent par mes lettres: Marchez avec joie* dans la 
gloricufe carrière qui vous cft ouverte , & vous trouverez bien- 
tôt cette paix éc cette fatisfia6):ion de l'ame , que le monde ne 
fauroit donner. 

Conihince.£ut H animée par le difcours du peré François , 
qu'elle fit fon vœu dès le lendemain D'abord qu'on eut achevé 
toutes les cérémonies de fa réception , pour fuivre la coutume , 
elle fc retira dans fon appartement avec l'abbeiTe. 

Celle*ci informée dès la nui: précédente de tout ce qui s'ctoit' 
paifé entre le père François & ià novice , remit à la dernière 
un billet de l'autte, qui lui écrivoit en ces termes : »«Pour vous 
» faire goûter les prémices de ces joies & de ces confolations 
» que vous devez attendre de la vie que vous venez d*embrafler> 
» je dois vous avertir que ce Théodpfe dont vous déplorez la 
p mort 9 efl encore en vie , & qiie le père à qui vous vous êtes 
» cqnfeifée > étoit autrefois ce Théodofe que vous plaignez tanC 
» Le mauvais fuccès de nos amours nous attirera plus de bonr 
» heur que nous n'en aurions pu efpérer de leurréuflite. La 
9 Pjrovidcace.a difpofç de nous poui^ notre avantage , quoique 
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i^ œ a'sûf pac &é (cl^a «o€ ^Irfirs. Oublie? q«f tb^cwiore fi^ 
I» «u aïonJe : mais fiiuvco«9-v<Mis q«'U y n «a komme ^ut mi 

Coaftance i qui « la fuc df cp billet » f^Mclm Ac le tmi dé 
voix^^Us mêokxc$ScVéiBot\on iê (on confeflêvr > ne mampé 
^ dy trouva d'abord Tk^odofc. Après avoir ple«ni de joie è 
c'cft auez , dù-elle » Tkéodo& eft ea vie i je paflèrifi le refte de 
eues ioiirs eo Vêi% Sç faos aucun chagrio. 

Toutes Us imies que lé père lui écrivit enGàtt , fonc gatdéee 
dans le mooaftcre oià «lie r^fidoct , U l'on en fàiit fouvent la lee» 
mre aux îeuoes rel^ùfirt , peut leur inCpirer la vertu » & dt 
boofl^ réfolutÛHM. Il V avoit dix ann^ ou environ que Coa^ 
fiance étoic ici > locfqu une fièvre maligne y rurvinc qw emporté 
«ne înfiiiîsé de ^ens , au nombre defouels Ce trottva ThéoàxtCs^ 
Sttc ie point de mourir t ce bon père lui envoya fa bénédtâioa # 
courue en 4as termes fort tendres: mais attaquée alors du même 
mal , elle écoir déjà en délire êi hors d'éctf de la recevoir. Peu 
de four« apr^Sj Conftance eut «n de ces bons iocervalles qui pré«^ 
Ccmm d'nrdinaire la mort dans les maladies de cette nature i 
deCbrte que 1 abbeffe avertie par les médecins qu'elle n'en poo^ 
mt pas lei^nir , lai dit que Tbdodoiè venoit de la devancer » le 
^ud i ékm (es dérnîejfs momens > il lui avok envoyé (a bénédic^ 
tion» Conftanàe la ref ut avec un plaifir extrême » Se fupf lin 
£abbefiè d« permettre qu elle fiit enterrée auprès dt Tbéodof& 
Hilon voeu ^ ajouta-t-elle ^ ne s'étend pas au-delà du tombeau, Si 
je me ftite que noa demande ne içaurai ie vtokt. Etic mourutf 
bientôt après , & 00 lui aocoeda fâ re<piéte« 

On ¥oit encore aujourd'hui leurs tombes avec tme conrtà 
Infctiption latine gravée aurdeffiic , oià ii eft dit mocjpour mot I 
» Ici repofimt ks corps du père François âc de la imnr Con-^ 
n fiance. Ils s'aimoient durant leur vie » Ai la mort ne Les a foiaë 
» ieparés,a 

Extrait ©ks rAtLiiTii cuKticrsEi 

ET AMUSANTES. 

Uni demoifelle G**, Bretonne , fut «mée par un gentil- 
homme de Ton pays qui n'écott pas riche. La mère , pour dé» 
•oarner cette inclination naiffance , prétexta un procès qnî l'o*- 
Uigeoi( d'aller i Paris, & emmena fa filk avec cUe : mail 
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«oimne eBc s'tpp^rçot <}tie Takliaice n*avoit pokM éttiat les 
amour» de aos oeu jtuaes gens > elle mit fa fia« â l^tbba]f« S» 
Aûtoiae » de k recommaiids à naïc lame jd« 1» àem^elit ^ui y 
^toii leligiciire. On çoioinettc» pet ifltiicepter kà lctttt% ^uft 
aos autans s'ëcrivoiem ; tûUm€ Ott ir tccroii:^ que k fe«iiÉ 
kosninc ^toh totoké ia|lâde ; quelque teias après on libftotiçft ft 
IBOft :inais ce fut année mille appatences dt tayûéit , SC «tt ft 
femme d'une tierce peifiaaae ; defotte que la jeutie ^lnoîTeM 
m pot doacer de la ptrte qu'elle af ok faite. Mêmes inttigM9 
furent employées auprès, du jeuac koame, qui crdyam fa Aaî« 
Ureflcr morte , fc fit capucin. 

Cependant la tante iniînua i, Mlle. G^* que Dieu Tappelloit l 
lui ; le chagrin plutôt que la raUbn la détermina : elle prit l'ha- 
bit ; elle pouvoit avoir alors vingt-deux ou vingc-trois ans. 

Dix ans s'étoient déjà écoulés , lorfqu'on demanda un confe& 
feur extraordinaire pour le couvent ; notre capucin fut nommé. 
Mlle. G^^ vint à fon tour au confeflional ; elle lui confia^ 
fès chagrins ; il trouva quelque conformité entre (es avait- 
tures & celles de fa pénitente ; il lui demanda s'il pourroit U 
voir au parloir ; elle y confentit* Dès la première entrevue , 
comme il parloit plus MUt qu'au confeilionnal , fa voix la fur- 
prit ; elle l'examina , de lui avoua qu'elle hii trouvoit beaucoup 
de relTemblaqce avec an geniilhenune qu'elle avoit connu ea 
Bretagne ; il lui die que nonlleukmeiit il lui reffembloit , mais 
qu'il etoit ce même geatilhomme qui, fur un faux rapport de fa 
mort , s'étoit fait capucin. La fille s'évanouit , & étant revenue 
à elle , ils fe plaignirent de la fupercherie & de la cruauté de 
leurs parens , en termes remplis de tendrefTe Tun pour l'autre. 
Le capucin fentit réveiller toute fa paflîoin. Dans fon défefpoir « 
il voulut lui faire entendre que leur habit ne devoit pas les em-^ 
pêcher de s'aimer ; qu'oq pouvoit fe fauver en toute forte de re^ 
ligion ; que fi elle vouloit , ils pa-iferoient en Hollande , od ils 
ie marieroient ; quHl favoit où trouver de l'argent pour faire le 
voyage , & que comme il étpit fa^vant , il ne manqueroit pas dans 
le pays. Sa m^lheureufe maitreffe auifi toucnée , mais plus 
ferme que lui, détourna cette illufion ; elle lui repréfenta qu^il 
ne falloit pas fe fervir pour fe damner , des moyens que Dieu 
leur avoit ménagés pour les attirer à lui. Le capucin inufla plu-» 
iieurs fois , Se enfin au défefpoir de ne pouvoir réuflir , il fe dé* 
iroca un beau jour , & ps^ua, ç^ QoUaude^ Ou n'a point eu 
def uis de fe$ nouvelles. 
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Cependant Mlle. G*'* tomba en langaeor ;Ia jauniflelui prit r 
mabcomme elle avoitla voix fore belle, & <]^uelques intervalle» 
ie gaieté,pendant lefquels elle étoit fort amoiante, madame l'ab- 
beue de ** la demanda ; elle y fut quelque tems : mais les ma- 
nières un- peu libres de cette abbelfe lui déplurent ; elle lui fit 
quelques.remontrances fur ce quelle la faifbit travailler i des 
ouvrages qui n'a voient aucun rapport à la làinteté de fa retraite» 
& fur ce qu elle ëtoit fouvent a la grille avec de jeunes gens ^ 
tnûn elle s'en retourna i S. Antoine , od accablée de chagrins 
Ac de maladies , elle mourut veif l'an 1 7 1 5 » âgée de 45 ans. 



'^ + 4- 4- ^ jS^ 




LETTRE DE UAUTEUR 



A L'OCCASION DU DRAME PRÉCÉDENT. 



»87 



.^/rrrrrrrBrTrfVfrf^^B^^ 





LETTRE Dfe L^AUTEUR ^ 

aV L'OCCASION DU DRAME PRÉCÉDENT. 

J E vous envoyé , mon attii > un Dï-ame compofé 
encore dans ce genrt , que j'ai eU le faible avan- 
tage d'entrevoif. Incertain du inérite de l'exécu- 
tion , je vôudrois ménager du moins quelques reflbur- 
ces à ma vanité, en vous expoiànt le plan de ma pie-* 
ce tel que je Pai conçu ; c'eft au génie à favorifer & 
à cultiver un genre ii intéreflant : je ne doute pas u çreitro 
ftiême qu'il ne produîfe dans la fuite une infinité de 
beautés dramatiques , & qu'il ne recule les bornes trop 
reflerrées de notre fcène ; je Vois déjà avec fatîsfac- 
tion qu'il eft accueilli comme une nouvelle ibuttd 
de plaifir pour les âmes fenfibles , & en effet il me 
parait un des plus heureux réfultats des arts d'imita- 
tion. On penclieroit à croire que la douleur eft l'é- 
tat de la nature humaine , 6c que la joie n'en eft 
qu'une fenfation momentanée. L'art de la poëfie 8^ 
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celui de la peîamre , fuîvant un de nos plus judicieux 
écriv^ûns » ae réunifient jamais les fdTrages, que ior(^ 
qu'ils ont réuflî à nous affliger. Interrogez la 
perfoane la molqs éclairée t rarement retournera-* 
t-elle admirer une gallerie compofée de Teniers , 8c 
elleoe fe lallèra point de revoir les tableaux fom* 
bres & vigoureux de Rembrant. Les images de ba- 
tailles , de morts s'emparent de notre ame ; deux 
peintres anciens.Nicomachus Se Théon avoient peint 
Medée fe fouillant du meurtre de fes enfants » 
& Orefte enfonçant le poignard dans le fein de 
Qytemnellxe. Le fpeâacle d'un torrent qui fè pré* 
cipite à grand bruit du haut d'un rocher e£::arpd 
& qui roule avec lui des arbres déracinés , des dé- 
bris » nous a&âera beaucoup plus que la vue d'un 
ruiifeau qui coule mollement dans une prairie 
émaillée de fleurs ; la profondeur d'une nuit qui 
n'eft éclairée que par les étoiles » excitera en nous, 
un recueillement que n'y feront point naître UA 
beau jour , un ciel ferein ; nous quitterons fouvent 
des promenades agréables , pour aller nous enfon- 
cer dans la folitude d^un parc fauvage. Demandez 
aux libraires s'ils ne vendent pas vingt, tmgédies 
contre un exemplaire d'une comédie ; afTurément 

(/a deno^^lus ju^cUiuc icrivams. L'Abbé Du fios , Sec 
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l^l^cine n plus de leâeurs que Molière ^ & peut-être 
'9rt'\l fallu plus de talent à ce 4^^ nier pour créer de 
perfedipnoer fes cheft-d'opuvres. Tranfportons-nou# 
ij^BS nos places publiques : quel eft 1^ fecret des 
tharlataus adroits pout attrouper & retenir la popula^ 
ce autour de leurs tréteaux ? ils détonnent des efpèceâ 
de romances lamentables , plutôt que de chanter des 
vaudevilles divertiffant$, II n'y a pas jufqu'aux en- 
fants qui ne préfèrent le récit d'aventures tragiquesi 
à des cqntes qui les faflent rire» Shakefpeare eft rer^ 
jdevable fans doute à iWploi de ce genre ténébreux 
Àc la haute réputation quUl a cheï nos voifins : voilà 
C6 qui les rend indulgents pour ces irrégularités 
fiionfttueufes que nous lui reprojchoos avec tant de 
févérité. On remarque à Londres que , lorfqu'on jouei 
des pièces de ce père du théâtre anglais , il regnjs 
dans la faite un fîlence itnpofant : tiant cet homme 
de génie a connu l'art de fe repdré maître des âmes 
profonde^ & mélancoliques de fes compatriotes ! On 
fi publié depuis Shakefpeare des drames plus cor- 
ïMÔts » plus élégants » où les règles font moins bief" 
fées : pourquoi n'ont-ils pas eu le même fuccès ? c'eft 
<|u'U leur manque c^t; e couUi^r noirfi dont le fenti- 
mçnt emprunte une force & une vie que l'écrit £s^l 
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& l'entente des règles ne fçauroient lui donner. Le 
Dante a mis bien plus de talent dans Tes chants de 
TEnfer que dans ceux du Purgatoire & du Para* 
fils. Ne (êroit-on point fondé à penfêr que les hom- 
mes en général peuvent s'appliquer ce que Pétrar- 
que difoit de lui : 

Lagtimar fcmpre è'I mio foinmo diletco ? 

Le plaifir de répandre des larmes auroit-il une 
<{buceur , que n'ont point les autres voluptés ? 
Je l'ai obfervé : cette trilleffe fi chère , furtout 
à la jeuneflè dont l'ame neuve reçoit avidement 
les premières impreffions , ne peut que nous 
porter à la vertu ; tout ce qui nous fait fentic 
notre cœur , nous oblige en quelque forte à deve- 
nir plus humains , à nous approprier davantage les 
plaifirs ou les peines d'autrui » & cette efpece d'élan 
hors de nous-même » nous y ramené toujours plus at« 
tendris , & nous difpofe conféquemment à devenir 
meilleurs. 

Le genre fomhre a auflî une qualité diflinâive que 
l'on doit mettre au rang des plus puifTants refTorts de 
l'art dramatique : il emporte avec foi la néceflîté ab- 
solue d'approfondir les traits , de bannir les accefîbi- 
jres , qui tuent prefque toujours le fujet ; l'ombre qu'il 
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j répand , Fend la lumière plus vive , & fSwt (brtîr les 
caradères avec plus de vigueur ; il p?cte au pathéti- 
que de l'énergie , & décide les grands mouvements. Si 
Corneille , dont le génie étoit fi vafte , eut fortifié de 
cette teinte le genre admiratif,la clémence d'Augufte 
auroit encore eu plus d'éclat , & Louis XIV eut été 
déterminé à pardonner à M. de Laufun. Il eft éton- 
nant que Racine rempli de la leâure des Grecs , &t 
négligé ce. moyen dans fa tragédie des Frères ennemis. 
Ce drame ainfi traité , eut certainement excité plus 
d'intérêt , & il auroit produit un effet terrible. 

J'ai eflayè, dans Euphémie , de rendre cette par- 
tie théâtrale plus touchante & moins lugubre que dans 
CoMMiNG£»plus analogue à la tendreffe d'une femme 
qui conferve jufque dans l'égarement de fa pafGon , 
cet efprit de douceur dont l'amour tire un nouveau 
charme. 

Je ne me lafïè point de préfenter le tableau împor 
fant des comb^ de l'humanité & de la religion ; je tet conl^st» 
fois perfuadé plus que jamais que ce choc de mouver on&Vel'hÎT. 
ments contraires , efl une fource inépui fable de ces ^ d"ifgfanA 
iîtuations qui nous tranfportent , & fixent notre éton- li^'^l^'^^ 

ttement,. Defccndons dans notre cœur :. nous y fut- 
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prendrons un dedr impatient d'étendre la fphère 
trop étroite des objets qui frappent nos fens » & 
^ui repaiflent notre curiofité. Nous fommes do« 
minés par une fecrette impulfîon dont la caufb 
flous eft inconnue » éc qui nous porte fans cefTe à 
nous faire plus grands que nous ne fommes ; voilà 
l'origine des fées , des génies , des enchanteurs « 
de ces géants attaqués par des hommes d'une 
taille ordinaire. Nos livres facrés nous fourttif- 
fent des exemples de l'attrait qu'ont pour * nous 
ces peintures flirnaturelles. Jacob luttant contre une 
Intelligence célede » nous imprime une idée qui 
enorgueillit notre être , & nous fait jouir eij quelqua 
forte d'une lliperîorité interdite à l'humanité. On ft 
plaît à voir les héros d'Homère fe mefurant aveq 
les dieux ; l'audace facrilége d'AjaX nous caufe do 
l'admiration j/c'eft cette hardiefle au-deflus de l'hu-* 
main , qui rend Turnus plus intéreffant qu'Enée ; 
Promethée enchaîné fur le Caucafe^nfultant à Mer- 
cure au milieu de fes tourments , & enfuite écrafé 
de la foudre qu'il voit éclater » fans baiflèr les yeux » 
laifle dans notre ame une image fublime* Il eft vrai 
que la raifon géomm^ut réprouve ces fixions qu*4 
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créées un heureux emhoufîafme , & qu'elles lut par« 
raillent gigantefques : mais qu'eft-ce que le cooipas 
d'une philofophie mal entendue , ne reflèrre & ne dé- 
truit point ? Ofons le dire : notre nation en acquérant 
des lumières méthaphyjîques , a perdu à t'extinâioa 
de cet efprit de chevalerie qui enfloit le courage » & 
fe figuroit fans cefTe des paladins à combattre. Jamais 
peuple n'a poulTé plus loin que les Egyptiens» le goût 

Les Egyptiens, Il eft facKeux que les ouvrages de littérature 
de ces légidateurs du monde n'ayent point eu le fort de leurs 
pyramides y Se qu'ils ne fe fotent pas tranfmis jufqu'â nous* 
Leurs poëfies furtout dévoient être admirables , & pleines 
d'images ; ils refpîioient encore le charme des premiers beaux 
îours de la nature j ils avoient plus de tableaux fous let 
yeux y & étoient emportés par plus d'enthoufiaTme ; leur& 
mœurs étoient plus douces ,, plus fimples que les ndtres ; Thof- 
pitalité , la candeur , la vie paftorale : quelles fources de 
beautés poétiques ! Le luxe , l'abus de la fociété & la faulTe 
philofophie ont détruit parmt nous tout ce qui eft du reflbrt da 
fèntiment. Geffncr n'auroit pas compofé(ès charmantes Idylles > 
s'il eut vécu dans le fracas de Paris. Ce choc continuel de tant 
d'efprits différents , étend , j'en conviens , les progrés de ce 
qu'on appelle godt , fournit plus de matière au mjonnement ^ 
mais il entraine avec (bi la mort du génie ; & les couleurs prH> 
mitives fe partagent dans une mfioité de nuances qui n ont pluft 
de caraâère. 
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de ces monuments de grandeur qui ennoblifTent & 
«xhauflcnt rimagination ; Tafpea feul de leurs tom- 
beaux , de leurs pyramides , devoit leur infpirer une 
élévation de fentiments que ne fçauroient avoir des 
hommes entourés d'images petites & mefquines , & 
qui s'emprifonnent dans des habitations conformes à 
la faiblefle , & pour ainfî dire à Vépargne de leur 
cxiftence. Nous promenons -nous dans une vafte fo- 
ret : nos idées femblent s'aggrandir & dominer avec 
ces chênes majeftueux , dont le fommet va fe cacher 
dans les nues. Parcourons-nous des bofquets, des jar* 
dins fymmetrifésmous nous rapetîflbns avec ces arbus- 
tes mutilés parle cifeau de l'art , & nos penfées pren- 
nent.fans que nous nous en appercevions,la contrain- 
te de ces grâces concertées fi inférieures aux beautés 
fortes & libres de la nature. Les anciens adorateurs 
du feu bâtiflbient leurs temples fur des montagnes » 
& les bois facrés où nos Druides avoient établi le 
fiège de leur religion , étoient d'une hauteur îm- 
menfe, C'eft une expérience démontrée que nous dé- 
pendons de ce qui nous environne , & que le phyfî- 
^ue a de l'empire fur l'intelleduel. J'imagine donc 
qu'on ne fçauroit préfenter une attitude plus fiere 
que celle d'un perfonnage en proie ^aux paflions 
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humaines , & qui fe débat , fî l'on peut parler ainfî » 
fous rafce*ndant impérieux de la religion. Euphê- 
MiE , contrainte par fon devoir & par le ciel d'étouf» 
fer fon amour , doit émouvoir en fa faveur , & atta- 
cher nos regards bien plus qu'une femme dont la 
condition libre femble lui permettre de difputer 
moins avec fes penchants. 

Je me fuis efforcé de dqnner à ce rôle une plénitude 
dont on trouve en général peu d'exemples dans notre 
théâtre moderne. C'eft cependant avec cette profufion 
que doit s'exprimer le défordR fécond d'une ame paA 
fionnée ; on aime à voir s'ouvrir un cœur fatigué de 
retenir une abondance de fentiments qui le furchar- 
gent ; on le fuit dans fes développements ; on fe péné- 
tre de fes tranfports. C'eft ainfî que l'inimitable Ri- 
chardfon fçait nous rendre propre tout ce qu'il fait 
reffentir à ClarifTe ; nous ne perdons pas un feul de fes 
mouvements ; nous fommes étonnés d'appercevoir à 
la fin de l'ouvrage que tous ces détails,qui d'abord ont 
pu nous paraître fuperflus & minutieux , étoient au- Nos fcèaet 
tant de fils néceffair^s qui correfpondent à l'enfem- ^J^les!^^^ 
ble du roman. Je ne cefferai de m'en plaindre : 
l'efprit eft venu nous appauvrir , & il traîne pref^ 
que toujours à fa fuite la froideur & la médio- 
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crité. Si CorneUlt revenoit parmi nous , nous le ver- 
rions forcé d'élaguer Se d'amaigrir la plupart de cer 
fcèttes pltints , aà le génie a répandu toutes k% ri- 
chefTes. 

Del earac- A Tégârd des caraftères , j'aî cherché , autant que 
je Tai pu , à leur donner de la vérité. Ceft cet avan- 
tage que Ton remarque furtout dans les perfon- 
nagcs de Corneille , & voilà d*où naît cette fupé- 
riorité de dialogue qui diftingue à un degré fî émi- 
iient ce grand homm^es autres écrivains de foa 
genre ; il prête à chacun de Tes héros la façon de 
pcnfer , te TexpreiEon qui lui font prc^res. Rodri- 
gue enflammé d'amour , & qui joint aux tranfporcs. 
de fa paflîon cette exaltation de bravoure attachéer 
à là nation Efpagnole , s'écrie : 

Paraiifez , Navarrois > Maures & CafKllaos , 
Et tout ce que TEipagne a nourri de vaillants.. 



ParMjfe^ Navarrois ^ ïfc. J'ai entendu de ces iifcoureurî ifi" 
génieux^ qui prétendoient que Corneilje avoit fait de Rodrigue 
une efpèce de rodomont qui n'efl point dans la nature. Voili 
ce que c'eft que d'ignorer les caradlères , & de vouloir toujours 
demeurer français î II y a lieu de préfumer que la délicateffc dr 
ces critiques avôit engagé nos comédieûs à fupprimer ces dei|X 
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' Horace déployé toute h férocité de fon caraAèrt 

dans ce vers : , 

Albe VOUS a nommé : je txt vous contiaîs ^las. 
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vers qui peignent fi bien un héros Efpagnol : nous fommes re- 
devables à M. de Voltaire de leur rétabllfTement. Selon les ap- 
parences , ce font les mêmes cenfèurs qui fe plaîgnoîent de ce 
que Lttfignan àvoit un ton de faiôteuf dévot y comme fi uli 
vieillard renfermé en prifon depuis vingt ans , Bc martyr de la 
religion de fes pères » ne devoit pas avoir cette éâufipn de 
fcntiment ; ceft peut-être le plus bfeau caraâîère ^ue M. At 
Voltaire ait créé. Il faut renvoyer à la ledture d'Homère ces 
gens d un godt fî difficile : ils y verront comment parlent Neûor, 
Laerte , &c. Ib peuvent auflî confulter Horace dans fon art poé- 
tique : 

» Intereric multum » Davus ne loquatur » an héros 9 

M Maturus ne fenex , an adhuc ilorence juvencâ 
s> Fervidus , an matrona potens , an fedula nutrîz 
M Mercator ne vagus , cuitor ne vireotit a^elli , &«•* 

Albevousântmméy &r. La Motte qui met de Te/prit par^ 
tout , s'eft avifé d'en donner i Corneille dans une circonflaace 
oïl il parait n'avoir cédé qu'au tranfport du génie. Baron pro- 
nonçoît avec un refte d'actendriilèment .* 

Albe vous a nommé , je ne vous connais plut; 

Et La Motte en applaudiffaot â la finefTe dutomédien , ajouta 
que Corneille lui-même en fut furpris , & en félicita Baron. jV 
peiiie i croire Tanecdote ; ce n'étott pas certainement II le feas 
dans lequel Corneille ayoit fait ce vers j fon génie le fenroli 
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Et Cuf iace à fon tour fait éclater le fien dans ectto- 
répartie fi toifchante : 

Je vous connais encore , & c*cft ce qui me tue. 

Scrtorius dît de lui avec une hauteur qui fied fi 
bien au vrai courage : 

Rome n efl plus dans Rome ^ellc eft toute od je fuis. 

Céfar qui aux yeux des Romains feignoit de. ne pas 
affeâer la fouveraine puiHance, cépond à Ptd ornée 
qui l'invite à monter au trône : 

ConnaiiTez^vous Céfar pour lui parler ainfi > 

M. de Voltaire met dans la bouche de Mahomet ce. 
vers qui décelé toute la fierté de foa caradère : 

C'eftle faible qui trompe , 8c le puiflânt commande* 

J'auroîs defiré profiter mieux de ces grands mod©* 
les.Tout ce que j'ai pu faire , c'eft de ne point perdre 
Cartacrc la nature de vue. Euphémie eft déchirée par un. 

p'EUPHi- 

Mu. amour qu elle a peine à vaincre ; les remords font 
aufll finceres que fa tendrefle ; elle eft précifément 
dans cette fitu^ion fi bien exprimée par Horace : 

Vid'ea mcliora , proboque : 
Détériora fcquor, 

trop bien pour defcendre à cette petite délicateiïe ;.un homme 
furieux , G. Ton peut le dire , de l'amour de la patrie , qui dans, 
la fuite tue fa fœur de fang froid , doit prononcer ce vers ave^ 
COitte la férocité d un Romain cnchoufiafte. 
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Elle a de la bonne foi jufque dans fes &utes, Jd 
xne fuis toujours refibuvenu que j'avois à peindre une 
femme , c'eft-à-dire une ame plus fufceptible d'îm-: 
preflîons que celle d'un homme. Euphémie eft frap-: . 
pée de terreur à rafpeft de cette tombe qui s'ouvre 
fous fes pas ; elle ne doute point quecenefoit un mi-' 
racle, tandis que Théotime, moins eflfrayé, s'impofe; 
fans autre raifon que le devoir de l'honnête homme,Ia 
loi de fe féparer pour jamais de fon amante* Ce (ont 
ces nuances imperceptibles pour bien des yeux , qui 
ilifierencient à l'infini les caraâeres , & qui y jettent 
cette variété dont la nature nous préfente par-tout 
le magnifique tableau. Quelques gens du monde » de 
ces âmes émouffées par l'abus de la fociéte ic de& 
faux plaifîrs , ou que leur impuiflànce & leur (èche-: 
xefle empêchent de fe livrer à la vivacité du fentî- 
ment , pourront trouver trop d'agitation & de vior 
lence dans le rôle d'E u p h É m i e. Mais j'ai déjà 
prévenu leurs objedions , en remarquant jufqu'à quel 
point la retraite enflamme la fenfibilité. Qui a 
jamais aimé comme Héloïfe ? C'efl bien des per- 
fonnes ifolées qu'on peut dire que la moindre étio- . 
celle fuifit pour produire un grand embrâfement ; 

Cbiufa fianuna è fià ardence. 
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Une fombre imagination les tourmente fans ctffd é 
leur montre la privation beaucoup plus tftuelle 
^'elle n'eft en effet , & leur préfente une riaturé 
faâice , qui, pour ainfi dire» fe réalife en leur faveur t 
leur exifience eft une guerre perpétuelle t Se que ces 
iecouiiès fotit vives « que ces comb^ font terribles ^ 
iorfque rbonneur & h piété fe réunifTent pour ré* 
primer ces penchants qui les maitrifent 1 1^ mQW^ 
pbe d'ËUPHÉMiE efl d'autant plus éclatant • qu'il lui 
a coûté plus d'efibrcs ; il honore à la fois la nature 
& la religion , & ce perfonnage feroit moins toiH 
chant, &pou^etre moins vertuwuc, ç'il avoit moixi^ 

coisbattu« 
Car aôcfc àt MÉLAWiÉ a Une dévotiou éclairée & ottôueufe. Ce 

UÈLAHIE» 

^timent prend la teinte des caraâere^ ; auUrément: 
la dévotion de Bofliiet n'avoit point la douceur , & Ci 
on peut rajouter , la tendreflè de celle de Fenelon< 
Le défefpoir ou l'aveuglement n'ont point conduit 
MéLAKiE dans le cloître ; fbn attachement pour l'é- 
tat qu'elle a embraffé , eft motivé & réfléchi j elle 
a fenti de bonne heure le peu de vérité 4^ tout ço 
<qui excite Se flatte nos defirs. Les pafCons , ce be^ 
ibin du cœur humain , font venues l'agiter ; ell? s'eil 
livrée à ce doux attrait : flMis qu'ejUa l'a épuré Se 
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ennobli en concentrant tous fes voeux , toute fon 
ame dans ce tranfport fublime qui l'élevé à l'amour 
de l'Etre fupréme ! Écartons toute idée de piété y Se 
ne confultons que la faine pbilofophie : n'efi-il pas 
aifé de s'appercevoir du peu de folidîté des afièo- 
tions terreftres ? où foAt les «mitiés défîntér^flees 9c 
confiantes , les plaifîrs véritables » les fortunes qui 
ne foient pas foumifes à des revers ? où eft le bonr 
heur réel ? envain le demanderionsr-nous à tout ç^ 
qui nous entoure ; & dans nos malheurs , qui accourt 
nous confoler » quand tout nous abandonne , & nous 
laiffe au vuide affreux de nous-méme ? quelle maîa 
èfl empreflee à eiliQ^er nos larmes ? qui nous ibu^ 
tient dans les horreurs de la psoivreté » fpeâacle û 
effrayant pour le monde ? quel eu enfin l'ami qu9 
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Quel ejt enfin l'ami , Oc, Il n*cft poiat de langue où ne Ce 
trouve cette exclamation : 6 mon Dieu. ! point de peuple clicz^ui 
un homme que la calomnie opprime , ou un père & une mère 

qui font privés de leurs enfants , ne lèvent les yeux au ciel , & ne 
forment dans leur douleur une afpiration fecrette vers f Ecr» 
fuprême. Eû-ce en un mot la iàgefle humaine qui a le couirage 
d'exercer la commifération envers un malheureux criminel., de 
mêler fes pleurs aux fienc , de le conduire au fupplice ,*d'ea 
partager en quelque forte les horreurs ? Ceft au lit de tpocf 
que nous fentons véritablement qu'il efl néceflkire de & remplk' 
de la grande penfée d'im Dieu 1 9c que toutes les autres ne font 
%»c de frivoles iUufions. 
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nous trouvons toujours prêt à nous recevoir , à houi 
entendre , à verfer des foulagements dans notre amé 
affligée ? ai-je befoin de le dire ? il n'y a que l'ideé 
de Dieu qui puiflê nous faire fupporter la vie ; c'eft 
devant cette grande image que s'évanoui(tent tous 
les autres objets aux yeux même du raifonneur qui 
apprécie tout fans le fecours de la religion. Le carac* 
tète de Mélâni^ pourra donc plaire également 
aux perfbnnes pieufes » & à celles qui fe bornant ï 
réfléchir d'après la fageffe humaine » n'ont pas le 
bonheur de joindre la dévotion à leurs autres ver-> 
tus ; l'amie d'EupHÉMiE malgré ce noble détache^ 
ment qui la porte fans cefle vers le ciel , n'en rem- 
plit pâs moins les devoirs de l'humanité ; je la re^ 
préfente ouvrant toujours fon fein aux pleurs d'une 
infortunée que fa paflîon tyrannife » plus promté 
encore à lui donner des fecours , que des tonfeils , 
indulgente pour autrui , quand elle s^arme de févé^ 
rite contre elle-même , plaignant dans fon amie 
des faiblelfes qu'elle ne fe pardonneroit point. Je 
penfe avoir fâifi le véritable efprit de la dévotion , 
& je ne diflimulerai pas que ce perfonnage eft celui 
que j'ai pris le plus de plaiCr à créer après le rôle 

du P« Abbé dans CojfMXKGS* 

II 
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Il falloït qu'à côté du tableau ou font expofées ^^ç^,**' 
toutes les vertus qui forment la vraie piété , il y 
en eût uo autre qui montrât les abus de la dévo- 
tion ; j'ai donc négligé cette efpece de règle , pref» 
crîte par le goût , & que je me fuis impofée à moi-*; 
même , qui confifte à ne pas offrir fur la fcèhe des 
oppofîtions trop marquées ; l'art paraît à découvert 
dans ces cohtraftes ; mais j'ai imaginé qu'on me ju* 
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J'ai donc négligé. Je n*ai pas prÀendu donner un contrafte 
bien décidé ; Cécile eil plucâc une dévote févere y qu'une 
Taufle dévote , & je crois avoir établi ce caradere fur les prin- 
cipes que nous a tracés ttii homme de génie. » Cà qui donne « 
«dit -il 9 le plus d^éloignement pour les dévots* de ptofef^ 
■9 Roti > c'eft cette âpreté d« mœurs qui les rend ihfenfibles 1 
p rhumanicé ; c'eft cet orgueil ezcefllf qui leur fait regarder ea 
» pitié le refle du monde : dans leur élévation , s'ils daignent 
» s'abbaiffer à quelque aâe de bonté , c'efl d^une manière (i hu<* 
» mîliante ! ils plaignent les autres d*un ton' (i cruel ! leur ju(^ 
1» lice eft fi rîgoureufe i leur charité eft fi dure ! leur zèle eft fi 
9 amer ! leur mépris reflemble fi fort à la ha'me , que Tinfenfi- 
» btlité même des gens du monde efl moins barbare que leur 
V commifératiom ; l'amour de Dieu leur fert d'excufe pour n'ax«- 
» mer perfonne ; plus ils fe détachent des hommes , plus ils en 
» exigent ; on diroit qu ils ne s'élèvent 1 Dieu que pour exercer 
» fon autorité fut la terre. « Qu'on dife^ après ce portrait > que 
le caraâere de Cjîcits eft trop dur. 
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geroit avec îndalgence , en faveur des traits heureUit 
qui pourroisnt réfulter de ces deux portraits rappro^ 
chés ; les fentiments que j'ai prêtés à Cécile se 
font point outrés ; le feul reproche que j'aye peut-- 
être à me faire , eft de n'avoir point appuyé encore 
«flèz le pinceau. Je luis fiché de le dire tj'ai connu 
une infinité de faux dévots plus durs que n'eft 
CéciLB y & par malheur pour l'humanité , j'en ai ren- 
contré bien peu qui reflemblaflenc à Mélanie. Les 
premiers éléments des arts font lexpérience. On m'ob- 
jeâera que ces faux dévots ne parlent pas ainfi ; ils 
peuvent être plus mefurés , plus iâges dans leurs ex- 
prenions. Mais qu'efl-ce que l'art dramatique ? la re*- 
|)réfentation exaéte des divers mouvements qui nous 
agitent. Un auteur de théâtre arrache le mafque ; 
Touille dans l'ame , en faifît les plus fombres replis ; 
c'efl un favant anatomifte qui apporte fous nos 
yeux les fibres les plus déliées du cœur humain ; 
c'efl un machinifle ingénieux » qui trahit en queln 
4i|ue forte fon fecret , & découvre le jeu des ref* 
forts qu'il fait agir ; le poëte met dans la bou- 
che de fes perfonnages ce qu'ils fe contentent de 
penfer dans la fociété ; c'efl par cette fidélité à dé- 
compofer l'homme » & à montrer le biéchaniime dei 
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^àffiomis que la /cène peut contribuer à 4a réfornutioa 
des mœurSé Où trouve-t-on dès fcélérats qui laifleiit 
éclater h manœuvre de leur méchanceté , comme 
on nous les repiréfènte dans nos meilleures tragédies ? 
Mathan a-t-il jamais pu dire : 

J'approchai par iégté de rorcille des rgis. 

J'étudiai leur coçixr ;.]e flattai leurs. caprices ; 
Je leur fcmai de fleurs le bord des précipices* 
Près de leur paflSons , rien ne me fut (àcré ; 
I)e mefure &de poids je changeais i leur gré. 
Autant que de Joad l'inflexible rudefle , 
De leur fuperbe oreille oiFenfoit la moUefle i 
Autant je les iSharftiois^par ma dei^tericé » 
Dérobant à leurs yeux la. tri^^e vérité » 
Prêtant à leurs fureurs $les couleurs favorables > 
Et prodigue furtout du (àng. des miférable& ! 

A-t-il pu ajoutei^ eti parlant de Dieu dont il a 
Quitté le culte : 

Heureux ! û fur Ton teniple achevant ma vengeance , 
Je puis convaincre enfin fa haine d'impuilTance > 
Et parmi le débris > le ravage & les morts » 
A force d'attentats > perdre tous mes remords ! 

IPhocas dans Héracllus expoie lui même tous les 

Tij 
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thagrins qui dévorent un ufiirpateur jufque fur lé 



troue: 



Mille êc mille douceurs y (èmbleot attachées » 
Qui ne font qu'un amas d'amertumes cachées ; j 
Qui croit les pofTécier , les fent s'évanouir f 
Et la peur de les perdre empêche i'cn jouir. 
Surtout qui , comme moi d'une obfcure naiflance. 
Monte par la révolte à la toute-puilTance , 
Qui de fimple foldat i l'empire élevé , 
Ne l'a qa<? par le crime acquis & confervé» 
Autant que fa fureur s'eft Immolé de têtes : 
Autant defTus la £enne il croit voir de tempêtes , 
Et comme il n'a femé qu'épouvante & qu'horreur , 
Il n'en recueille enfin que trouble ôc que terreur ; 
J'en ai ^mé beaucoup , & depuis quatre luftres , 
Mon trâne n'efl fondé que fur des morts illuflres , 
Et j'ai mis au tombeau , pour régner fans eâroi , 
Tout ce que f en ai vu de plus digne que moL 

AnUrimeat quelque méprifable que fut Phocas , il 
n'auroit pas écouté patiemment les inveâives dont 
Taccablent Pulcherie & Leontine. Mais fans ces dé* 
veloppements , que deviendroit la fcène ? il n y au- 
roit plus de naturel dans les caraâères » plus d'éner- 
gie dans les tableaux ; le théâtre prendroit la mono-^ 
tonie & la faufleté. du monde , & il perdroit un de Ces 
plus folides avantages , celui d'être le miroir de la 
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vérité. D'ailleurs n'eft-ott pas convaincu qu'il eft 
une efpece d'optique ? il doit néceflaîrement groflîr 
les objets pour leur conferver dans le point de vue 
leur véritable forme ; que de traits on atiroit peine 
à fkifir , s'ils n'étoient pas prononcés ! qu'on fe rcf- 
fouvienne du Jupiter de Phidias , jjai vu de trop 
près , n'offrit à l'œil qu'une ébauche groflîere , 8c 
pofé à une certaine élévation , l'emporta fur tous les 
autres chefs - d'œuvres de fculpture pour la juf- 
tefle des proportions , & la régularité de l'enfemble. 
Le théâtre eft aflîijetti à peu près aux mêmes règles; 
les pièces de Marivaux , qui font ingénieufes , man- 
quent leur effet à la répréfentation ; quelle en eft la 
ra\fon ? ce font des miniatures dont les traits fe con-- 
fondent & s'évanouiffent , & toutes ces fînefïès d'ef- 
prit font en pure perte pour le fpedateur. 

J'ai évité avec foîti de faire paraître Cécile trop 
fouvent , parce qu'on doit ménager fur la (cène Tin- 
trodudion des perfonnages odieux ; quelqu'un qui UênT^w 
nous déplait & qui fréquente* les cercles dans lef- det perfon? 
quels nous vivons , ne manqua pas d'exciter en nous cuT* "^ 
des fenfations défagréables , & nous force à qui 
ter cette fociété ; il en eft de même de ces rA- 
les qu'on fupporte avec peine : ÎJarcilfe nous caufe 

W rr^ • • • -• 
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de l'indignation ; en général on n'aîme pas la vue 
des méchants , à moins que ce ne foît d'illuftres 
fcélérats , tels que Cléopatre dans Rodogune , Ma- 
homet > Cromvel , &c. Grâces à notre faufle fa- 
çon de Toir & de péfcr la grandeur , ces fameux 
criminels nous ep impofent f ils nous impriment un^ 
forte d'étonnement refpeâueux qui nous contraint 
à les admirer , & Pintérêt qu'ils font naître a prefquo 
autant d'attrait pour nous, que celui qui réfulte de. 
l'attendri ilèment ou de la compaiBon. A l'égard âa 
ces caraâeres fubalternes qui affligent la vertu & 
Fhjmanité , je le répète , ils demandent à être moins 
▼us qu'entrevus ; on peut les employer pour entrete^ 
nir Tadion ; mais il faut qu'ik fe montrent rarement , 
& qu'ils ne failènc , fi l'on peut le dire , que tranC 
pirer comme nn foleil brûlant à travers des nuages. 
J'ai déjà obfervé que fi j'eufle amené à la Trappe 
Je père du Comte ixe Comminge > cette fcène i, 

J'ai déjà obfervé. Dans le recon4 4ircom:s <|ui fe trouve i U 
rêce du Drame 4e Commimge, 

Â Végard dé ces caraâeres fubdternef. Voilà pourquoi il œ 
CçToxt p4$ poflible , quelques refTources que déployât le génie » 

4c faUc un drftiQÇ fu^orublc du Culci moç^ de U MvyiiA 
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quelques beautés qu'elle eût pu renfermer » aurait éti 
déplacée. : io }o o'airois point les mêmes obftacles 
à combattre ; ce qu'on fent au premier ade d'Eu- 
»h4mib pour SiNVAL , n'eft point comparable à 



de G^ ; la baSe fcëlëratefTe d'un des principaux aâcurs de 
cette abominable tragédie > infpiretok une horreur q^ui pafTeroic 
la mefure des mouvements dramatiques. Pour exciter des fen* 
&tions doulourenfes qui nous plaifent , & dont on puiflè dire : 
dolor ifja ejus voluptas ', il faut ébranler nos fibres > & non les 
décbirer. Unclave/Hn dont les touches délicates feroientpreiTées. 
par des doigts trop lourds , rendroit des Tons défagréablés. Des 
jnonilres tels que la Brinvilliers , laVoifîu> ne doivent avoir 
d'autre théâtre que la place publique. Je doute, malgré Tefpece 
d'éclat qu'ils femi>lenc avoir , qu'on pût fupporter lis (pedlacte 
des ftupides cruautés des Caligula > des Néron , des Domitien x 
M n'y a pas ^ufqu'au crime même q,uî n'ait befoin d'une cer- 
taine nobleifè pour attacher notre curioiué. Je fuppofe que^ 
ce ne fut pa^. une des fables abfurdes qui fe font glifTées 
dans l'hiftoire : quel parti un auteur de théâtre pourroit - Il 
threr d'un Jean Bafîlowitz ou Bafilide r grand duc dé Mofco- 
Tie , qui étoit d'une barbarie afTez Imbécille pour obliger Tes 
fujets au pius fo^ de Thiver > à lui appporter tous les matins i 
fon lever un verre de leur Tueur \ Croyons donc que toutes le 
avions ne font pas fufcsptibles d'être admifes. indifFeremme n 
fur la fcène , & que leur choix fait avec gotSt» efl un des pce^ 

niera talents de l'écrivaia dramatique^ 

T iv 
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l'effet que produit l'apparition d'EuTHiME dans le 
premier ade de Comminge. Voilà comment la va- 
riété des circonftances influe fur les règles. J'ai donc 
cru que la reconnaiflknce de la mère & de la fille 
ne ferviroit qu'à fortifier l'intérêt , & j Vi répandu 
dans cette fcène » autant qu'il m'a été poflible , toute 
l'énergie du fentiment. Je peins la Comtesse 

3d' O R c É au comble de l'infortune , & il étolt 

* 

affez difficile de la montrer audi maiheureufe (ans 
l'avilir j je me fuis rappelle l'exemple d'un de nos 
snaîtres : Racine avoir à nous of&ir un perfonnage 
confumé d'une paflîpn criminelle ; il a l'habileté de 
nous prévenir par (Snone que Phèdre eft atteinte 
d'un mal qui la conduit au tombeau ; la Reine» 
dit-elle , 

Touche pref4ue à fon terme fatal. 
En vam â l'obferyer jour & nuit je m'attache : 
Elle meurt dans mes bras d'un mal qu'elle me cache; 
Un défordre éternel règne dans fon efprît; 
Son chagrin inquiet l'arrache de fon lit ; 
Elle veut voir le jour , & fa douleur profonde 
M'ordonne toutefois d'écarter tout le monde. 

Le fpeôateur , que la préfencc de cette femme cou- 
pable eut pu révolter , eft,par ce trait de génie, dit- 

pofé à foutenir fa vue» & même à la plaindre. Phédro 
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en arrivant fur le théâtre , achevé d'approfondir cette 
impreâîon , & de déterminer la pitié en fa faveur : 

N'allons point plus avant : demeurons , chère Œnone > 
Je ne me foutiens plus ; ma force m'abandonne* 
Mts yeux font éblouis du jour que je revoî , 
Et mes genoux tremblants fe dérobent fous moi. 

La Comtesse d'Orcé eftune de ces mères barba- caraacreaè 
res dont le nom feu! ne peut faire naître que l'indigna- ^* ^^,q^cé1 
tion : mais fon abbaifTement & fes renîords , font une 
efpece d'expiation de fes fautes , Se Ion fe fent porté 
àjui pardonner.- ^ 

Pour Théotime, j'ai tâché de le repréfen- caraôcre de 
ter tel qu'il devoit être ; c'eft ua honnête homme ^'^^^^* 
à qui la perte de tout ce qu'il aimoit , & non l'hy po- 
crifie ou la dévotion , a fait prendre le parti de s'ar- 
racher au monde , & de s'enfevelir dans le cloître ; 
il a cru trouver la tranquillité au pied des autels ; il 
s'eneft impofé au point d'imaginer que fa fenCbilité 
bienfaifante étoit le fruit de fon zèle & de fa piété ; 
ilfe croit pénétré de la religion ; il retrouve fon 
amante , & reprend toutes les fureurs de l'amour. Je 
me fuis gardé de décider (à converfion ; ces coups 
furnaturels de la grâce devant être employés avec 
ménagement > parce que le théâtre n'eft établi quo 
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fur rordrc des poiSbilitcs kumain^. N'a-t-on pa9 
reproche à Corneille le changement fubit de Félix ? 
ihacrale. '' ^urois youlu pouvoir ajouter aux parties qui 
doivent former U$ caraderes , cette décence théâ- 
trale , que je regarde comme une des délicateflcs de 
Fart ; c'eft chez les poètes grecs qu'on trouve une in- 
finité d'exemples de ces nuances légères , qui ne font 
perceptibles qu'aux yeux du goût. Homère, ce grand 
peintre des mœurs » a (bin de faire couvrir par 
Achille le cadavre d'Heâor . lorfque le malheureux 
Priam entre dans fa tente. L'auteur d'Agamemnoo •. 
d£fchyle fait obferver à Cadandre le £lence à l'égard 
de Clytemneftre. Déjanire , dans les Trachiniennes 
de Sophocle , refpeéte la douleur d'iole > qui eft 
captive » & elle craint de l'interroger. La même 
* Déjanire fe retire ikns parler,après avoir appris de fon. 
fils Hyllus l'horrible cataftrophe qu'à produit l'en- 
voi de la robe empoifoûnée par le fàng du Ceiltaure. 

■ ' ■ ■' ■ I ■■ Il n 

Une des délicatejfes de l'art. Ccft encore un àe$ heureux ta- 
lents dp Racine. Je n'en ckerat qu'un exemple : Iphigënle fe re* 
peat de s'être trop livrée i fon premier mouvement de jalouite 
contre Eryphile : 

J'ai tantôt fani relpeâ affligé ùl mifere , &c« ^ 



/ 
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Dans uiïe autre tragédie du même poëte , qui porte 
le nom d'Hercule furieux , lorfque fon héros, délivré 
d'un accès de fureur , vient à reconnaître les excès' 
où il s'eft abandonné en égorgeant fa femme & fcs 
enfants , il fe voile le vifage pour ne pas voir , dît-il » 
la lumière des cieux , Se il réfifte aux fupplications 
de Théfée qui le prefle de fe découvrir. Phédre,pour 
ménager la pifdeur , a foin auffi de fe voiler quandt 
elle raconte à fa nourrice la malheureufe paffion 
qu'elle a conçue pour Hippolyte, J'ai tenté de met-^' 
tre à profit cette étude des convenances.' Mélanie 
fe hâte de renvoyer la foeur converfe qui a intro- 
duit la GoMTEssE,afin d'épargner à cette infortunée, 
iTiumiliation de répandre fes malheurs en préfence 
d'une domeftique ; fon premier foin eft de la faire af- 
feoir;autant d'attentions délicates dont le.caradere dur 
de Cécit-E ne feroit point fufceptible. Euphémie , 
après avoir retrouvé fa mère , dont elle va devenir I4 
bienfaitrice , fe garde bien de l'entretenir de Sin-^ 
VAL ; ce feroit lui rappeller tous ks torts 5 fon coeur 
ne s'ouvre qu'? un feul ipouvement qu'il fembl^ 



Qu'il un feul mouvement. Çc vers; 44ns la dernière fççap 
dnfrçmier %ôe: 

Qui ) voir^ mon af) le a ^c. 



\ 

ê 



ati4 LETTRE 

s'empreflèr de reprendre prefqu'auflî-fôt qu'il luieft 
échappé ; elle eft furprife par fa mère , quand elle la 
quitte pour aller pleurer librement aux marches de 
l'autel , & elle fuccombe fous la douleur » lorfqu'au 
milieu des larmes , elle fe laide enfin dominer par (â 
paffion , & qu'elle vient à parler de Sinval ; dans 
ion entretien avec lui , elle a le voile bailTé , & fon 
fiege eil à une certaine diftance du iîen. Le même 
Sinval » au troisième aâe , au lieu d'éclater en re- 
proches contre la Comtesse , fe borne à lui dire : 

Vous voyez votre ouvrage , &c. 

Je vous rends compte , mon ami , de tous ces dé- 
tails , pour les foumettre à votre difcuflSon , & pour 
vous devoir de nouvelles lumières. On prétend qu'il 
y a eu d'habiles peintres qui peignoient leurs figures 
nues avant que de les draper ; par ce moyen , ils (aî- 
fiflbient davantage la vérité de la nature ; je fais à peu 
près de même , en vous expofant le deflein informe 
d'EuPHÉMiE^tel qu'il a précédé le tableau ; vous entrer 
re2 mieux dans le méchanifme des reflbrts dont je me 
fuis fervi ; il vous fera plus facile de )uger (î j'ai fçu 
tirer un parti avantageux de ces converfations ap- 
profondies où vous m'enâammez & me conduife* en 
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quelque forte par la main dans le labyrinte de l'art 
dramatique. 

Je defirerois bien que vos obfèrvations fur lé ftyle I>ttfti[î«3 
ne me fuflent point échappées dans Euphémie; 
il devroit être facile & harmonieux ; mes interlo- 
cuteurs , à l'exception deTHÉOTiME, font des 
femmes ; ce fexe a plus de douceur & d'aménité que 
le nôtre : conféquemment il faut que l'élocution dans 
fa bouche , réunifie la flexibilité à l'élégance , & 
qu'elle ait un ton qui lui foit propre. Racine , car 
on ne fçauroit trop s'arrêter fur les talents de ce 
grand homme , eft de nos poètes celui qui pofiede 
davantage cette propriété de ftyle, partie fi néceflaire 



Cette propriété de flyle. Je ne rapporterai que les vers fuivancs 
pour modèle de cette propriété de ftyle , de cette fleur d*élégan- 
ce , de cette pureté , en un mot de cette 'perfe6^ion qui n'ap- 
partient qu'au feul Racine. Hippolyte eft accufé par Œnone 
auprès de (on père d'avoir voulu attenter à l'honneur de Phèdre; 
on obfervera que ce fils refpeâueux , par un trait admirable de 
bienféance & de délicatcffc de la part' de l'auteur , cherche à fe 
juftifier fans appuyer fur ce qui pourroit faire foupçonner Ùl 
belle-mere i il répond ainfi à Théfée : 

P'un menfonge û noir , )uftement irrité, 
)c devrois faire ici parler la vérité « 
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ii tous les genres d'écrire. Fhèdr« ii*a point le lad* 

« 

gage d'Athalie , & Monîme parle autrement qu'Her* 
thione. Èrutus , Mahomet , A(2^>Fe , Idàmé chet 

Seig^fieor : màk )e fupprime un (cerec-qpî y ont touche ; 

Approuvez le lefpeft ^î me ferme la bouche , 

Et fans vouloir voui-mime au|;meacer vos ennuit , 

Examinez ma vie » êc foogez qui je fuif. 

Quelques crimei toujours précèdent les g^rands crimes | 

■Quiconque a pu franchir les bornes légitimes t 

«Peut violer «tnfin les droits les plut facrét ; 

Ainfi que la vertu , le crime a Tes degrés » 

Et jamais on n'a vu la timide innocence » 

Paflêr fubltement à Textrême licence. 

Un jour feul ne fait point d'un mortel Vertueux i 

Un^iccfide .aflàifia , un Uche inceftueux. t 

Elevé dans le fein d'une chafte héroïne « 

Je n*ai point de Ton fang démenti rorigioe* 

Pithée , eftimé.fage entre cous les humains « 

Daigna m'inftruire encore au fortir de Tes ma!nf« 

Je ne veux point me peindre avec trop d'avantage i 

Mais û quelque vertu m'eft tombée en partage s 

Seigneur , je crois furtouc avoir fait éclater 

La haine des forfaits qu'on ofe m'imputer $ 

C*^ft par là qu'Hippolyce eft connu dans la Grèce ; 

J'ai pou(ré la vertu jufques à la rudeltè ; 

On fçait de mes chagrins Tinilexible rigueur t 

Le jour n'eft pas plm |»ur ^ue le fond de mon («urt Ae« 



» \ 
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M. de Voltaire , s'expriment chacun difFerenwnetit. 
Peut - être qu'aujourd'hui l'on ne fait pas aflez 
d'attention à cette bîgarure.de ftyle produite par le 

On déRe le cenfeur le plus, pointilleux Àe trouver une t^ckc 
dans ce morceau ; ç'efl le. Ton continu d'une lyre : mais celui* 
ci efl encore fupérieur & au-deiTus de tous les éloges, parce qu'il 
réunit le charme du fentiment , aux grâces & à la magie des 
vers. Joad ferre Joas dans fes bra^ au moment qu'il eft déclaré 
roi, & il lui parle avec toute la tendreffe d'un père : 

O mon fils , de ce nom j'ofe encor voui nommer» 
SouiFrez cette teni3re(re9& pardonnez aux larmes 
Que m'arrachent pour vous de trop juftes aliarmet» 
loin du trône nourri , de ce fatal honnenr » 
Hélas ! vous Ignorez le charme empoilbniieur | 
De rabfolu pouvoir vous î^norti TivrelTe , 
Et dts tâches flatteurs la voix enchanterefle : 
Bientôt ils vous diront que les plus faintes loîx » 
M aitreffèt du vil peuple > obéiffènt aux roîs^ 
Qu'un roi n*a d*autre frein que fa volonté mêftie ; 
Qu'il doit immoler tout à fa grandeur fuprème | 
Qu'aux larmes 9 au travail le peuple eft condamné 9 
Et d'un feptre de fer veut être gouverné ; 
Que s'il n'eft opprimé , tôt ou tard il opprime $ 
Ainfî de piège en piège , & d'abime en abime » 
Corrompant de vos mœuri l'aîmabrle pureté p 
}U voui feront -enfin bik h vérité » 



V 
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mauvais goût» par le peu de foin qu on pfend d'eci^ 
dier la nature , & furtout par le défaut de logique. Si ^ 
avaiit que de compofer, on commençoit par fe rendre 
compte de fês idées , Ci l'on analy/bit la fîgnifîcatioa 
des termes , qu'on fui vît leur liaifon & leur correfpon- 
dance , qu'on en appréciât la valeur par une fage diC 
cuflîon ( c'eft cetravaîl qui demande des vues méta- 
phyfiques) alors on ne tomberoit point dans ces dii^ 
fonances monftrueufes ; un confident ne s'éleveroit 
pas au ton d'un roi ; une jeune princefle^au lieu d'avoir 
cette Cmplicité d'expreflîon conforme à l'inexpérience 
de fon âge , & à l'ingénuité de fes fentiments , ne (ê 
pareroît point du fafte pédantefque de la philofophie , 
& ne s'amuferoit pas à débiter des tirades & des ma- 
ximes raifonnées , quand elle ne doit parler que de 

. fa 



Vous peindront la vertu fout une atfreufe image ; 
Hélas ! ils ont des rois égaré le plus fage j &c« 

Ce paffagc doit être regardé comme le dicf-d'œuvre de la 
veriificatioQ françaife. 

Des maximes raifonnées. Un des grands défauts duftyIe/& 
qui y répand une mortelle froideur, cft cette application mal-i- 
droite de maximes qui fouvent n*ont qu'Hun faux éclat, Thomas 
Corneille en efl rempli. Si de Voltaire eft un de nos poètes 
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(iten&teScionn^ trouveroit point datiiî Un draak^ 
des vers d'ode , d'épopée , d'idylle , dféglogue , &c ; 
C Racîn^ eut fpuvcnt dit ; ... 

Et dans uo fol amour ipa jejiôeflK einh(£rquie,u ' 

Ah ! Seigneur \fi votre heure efi une fois marquée* ' ^ 

V 

Il n'auroit pas cette réputation de poëte enchan- 
teur qu'il a méritée à fi jufïe titre. Si Defpréaux 



ti^mtà. 



(Iramatiques qui ayenc connu mieux l*arc de tourner la maxime 
en fentiment ; par ce moyen elle eft d'autant plus inftru£Uve , 
qu'elle cft touchante, & qu'elle devient plus dixe<ac. Si dans 
/dikt , au lieu ^ 4e ces vers : * 

Crbyez-^moi » les humains que )*at trop f^u coitnaûre ». 
Méritent peu , mon Bh > qu'on veuille être leur maitre« 
Il y atoit : " - 

Croyez- moi » les humains qu'on apprend ^ connaître. 

/ 

n eft aifé de fentir combien ce trait de morale généralifi 
perdroit de Ton énergie. 

Des vers âode. Ceft dans ce genre de poëfie que les invev- 
fions 5c les tranfpofîtîons peuvent quelquefois produire àts 
beautés : mais rarement doivent-elles être admifes dans le drame» 
qui n'ell qu'une converfation élevée. Racine cft encore à ccfur 
jet un excellent modèle i fuivre. 

Efi une fois marjuée. Commea: ne s'cft-on pas avif2 de rcpro^ 

V 



^ 
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ftu &ic. QOD» fes Vers dont le goût de 'âehii -d^è 

Hbmcè a bufonfaoul , quand il voit les Ménades , 



cher ces deù vers â Racme » atttfi que ceux-ci dans Bajazet ; 
c*eR Atalide qui parle i Roxane : 

Il m'a dt vol bootiéf l4Mig*tcmt cntrettntre $ 
Il ea école tout plein > iqaiiii jerai-roncoatré$ - 
J'ai crH le Toif fortlr > tel qu'il écoit entré. 

Et Toû s'eft élev^ contre le mêaie auteur pour ce vers aniE coor^ 
ienable que naturel. 

Madame » j'ai reçu au lettres de farsiéeé 

Ceft cependant une des preuves dé fbn gotït eiqui s qui reltài 
foit de furcbarger d'ornements les petites chofès , & qui fe coir» 
tentoit dé les montrer dans une noble fimpliçité. Per(bnne n'a 
ff u mieux que Racine faire parler les confidents , fç ftètcr Sk 
la grâce i leur langage dépourvu de figures. Que de douceut 
& d'harmonie dans ces ven que dit Albine en ouvcant la foène 

4tt premier a&e de Britannicus : 

» • ■ - • » 

Quoi ) tandis qae Néron t^aliandoone au fommell j 

^ ". ' ■ ■ - 

Fâiit>il que vous venitt attendre Ton réveil \ 

Qu'errant dans le palais fans Tuite & Tant efcorte || 

' La mère de Céfar veille feule \ ûl porte ) 

•. ... 

Kf adame , retournex dans votre appartement» 

Quelle vetfificatiott moficale I 
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en vaticeiblt inouïs fa noble élégance» Que refaite^ 
t'^U de ce mélange de ftyle dans une tragédie ou un«i 
comédie ^ la Vraifemblance & l'illufîon théâtrale fo 
ééttniknt i on eft fèché de reconnaître l'auteur » 
içfuaad on ne devroit s'occuper que dos perfbnnages» 
& dès d^ moment ^ la langueur & le dégoût ^'empa** 
jrent du (peâateur , il n'eft: plus troropé agréable- 
ment ; il b'attendoit à là répréfentation d'une aâ^on 
intéreflantej que l'efFort de Fart eft de faire paffer pour 
véritable , & on ne lui donne qu*un centon de vefs 
^ntafi^ fûns choix , difeordants 5 ennemis les uns des 
autres* On ne veut pas fe perfuader qu'une beauté 
de ftyle , lorfqu'elle eft déplacée , celle d'être une 
beauté , 9c devient une faute impardonnable îRaçi^^e 
ne l'a commi(e qu'une feule fois par le brillant hors 
4e propos de foo récit de Théramene ; Corneille 
s^eft attiré fouvent ce repr4>che , furtout dans fa Mort 
de Pompée* Nos gens de lettres ^ au commencement 
du dernier fîecle > avoient confervé cette abfurdité ; 
Yéfte de la barbarie gotique* Scudery fait dire paie 
Un de fes héros à fa maitrelle : 

Jç ne viens poi^t ici> hom chef-d'œuvre des ciem^ 
Porté çof&m« fin^iefw d'un V9l audacieux , 8cc^. ; . ^ 
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Il en eft du ftyle comme du cdloris ; les diverfes 
nuances fondues & mêlées avec arc doivent fonner 
june couleur qui foit celle de la nature même ; il n'en 
faut ni de tranchantes , ni de trop (&ibles ; un choix 
heureux d'expreflions » de tournures , de cadences ; 
une variété de phrafes & de. périodes ; de la naiveté 
ians baflèilè ; du noble fans bouffiflure y du fublime 
fans gigantefque ; par-tout une élégante (implicite : 
voilà les parties nécedâires à la compofîtion d'un 



. Il en eji du fiyle comme du colorh. Ne poorroit-on pas com- 
parer encore le ftyle â la mufique , oâ il faut one rëonion d'ac^ 
cords diSérenxs , pour coœporer un coips dliarmonie ? Ccâ da 
j>lus ou du moins de talent & d'habileté dans le mélange des 
tons , danis la convenance de leurs rapports f que réfiilte cet ea« 
iemble de fons qui flatte l'oieille , & répand (on charme jufqu'i 
Tame. Que de parties à raflcmbler pour former un bon ftyle ! 
AureAe vingt vers de Racine »& des morceaux de pro(è de Pa(^ 
cal , de BoiTuet > de Fenelon^ répandroient plus de lumière Cur 
ce fuj'et » que tous les éléments qu'on pourroit imaginer. 

Voilà les parties nécefpdres. Ce feroit ici Toccafion, fi Ton ne 
craignoit de paflcr les bornes qu'on s'eft prefcrites, d'interroger 
les gens de goût fur ce qui difierencie le ftyle ampoulé, du ftyle 
fiiblkne ; le ftyle faible,du ftyle facile ; le ftyle bas>du ftyle {ysà^ 
Jier ; de fe plaindre de l'cxtinâloa de certains mots qui aroienc 



\ 
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ftyle qui plaife dans tous les tems. Les écrivains qui 
n'ont qu'un ton & une pompe uniforme . reOemblent 
à ce peintre ignorant qui voulant employer des cou- 
leurs riches Se chères » ne Ce fervoit uniquement que 
d'outremer & de carmin. Les Grecs,que je ne me laA* 
ferai point de citer comme nos modèles , ne font ja- 
mais parler leurs perfonnages qu'à propos > ^ ils leur 
prêtent le langage qui leur convient. Il faut avouer 
^ue leur langue eft bien fupérieure à la nôtre pour 
la {implicite » la rondeur > l'abondance 8c le pittoref* 
^e. Les Mufes & les Grâces avoient chez les an-- 
triens le même temple : ne vouloient-ils pas faire en- 
tendre par cette afifociation » que ces divinités ne dé- 
voient jamais fe féparer ? & où font-elles plus réu- 
nies que dans la langues grecque ? chaque mot a Ton 
' image & fon accent muficat ; c'eft Tharmonie même 
alliée à la peinture. Cette nation , fi f^orifée de la 
namre , fçavoit exprimer le bruit des flots » le (iffle-- 
^ment dès vents, la rapidité d'une flèche 9 lespaflions 






de la noblcfTccomme fon penfer , fis penfers ; de p japofcr enfin- 
quelques idées fur une langue od il n'y auroîc ni adverbes y nt 
même d'adje^tfs , Se qui réduite aux noms de aux verbes Vea.ac^ 
quereroit plus de vigueur Se de précifion » &c« 

Vui 
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avoîent leur langue particulière ; lei cris de Fhitotf^ 
tête fonncuent des vers ; il y a un chenir dans lès 
Perles , tragédie iïJEfchiU , où les vieillards soter^ 
f pinpent par leurs gémiflements le récit du couriez 
ipà annonce la perte de la baciiUe de Salamine i l'air^ 
i^ngemem des mots y produk un effet admtràble# 
itd Anglais , qui (è piquent d'imiter les Grecs & les 
Xatins , ne négligent point det art dans lènÉs fieces 
tie théâtre : rarement fe fervmt-ils dn.' vsrs ale^^ 
'XaÊdrm i Us vaneot le mètre dans, un même 
jàx.wxt\ ils ont des fcènes en vers de dîx(yHabS> 
4'autre9 en petits .vers de .toutes mefurâ , & ils cër 
^vent U profe pour les perforinages fubaltetnes i 
Je fiyle en un mot éft aflbrti au fujet» 

Je me fuis attathé à imvre ces e3tem|4es > amaait 
.que mes forces n^ i'odt permis* Le ftyle » dans te 
l'ôl^ de MéLAKi£ « tloit être plus doux que dii«$ cer 
lui d'EuPHiijtfXB » parce que Méjlai^ie n'eft poim: 
agitée par les paflions.i fon langue doit r^irer la 
férénité de fon ame. VintffabU plaifîr , fcène VI • 
aâe I* eft une expreffion myftiqu^ qui convient à fon 
caraâere ; & qui feroit déplacée daiis la bouche d'une 
autre* Il faut que Théotime , avant que de recon- 

naître EviuimE^ ait k ft/le modéré & affeâueu:i(« 
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AVîî ïèrfôdVi^ fà'niaîtrkfle; fé tttnls qaè fôh'febiitîja 

» • • » > • > 

peut ï^'an'îiriir atrèd fa lîniàt îon*^ ^ éots ïï' eft pTûsiéiî*' 
âamih«''èrptUs fft'twrêfqiiôi SôiiVeûiôiB^'nws't<kqélaî* 
du prëcfeptë d*âorace :•■"'■■:■ ' ' • î ' ' ■ '"^ - ' =^'^ 

_ TclcphusÔcPeleuscumpaupcr&exfuluterque 
Ffôjicît ampulla^ îc rcfijuipeialia veroa. 

. Avons (ans çefle.devant le&yeu?xe.ver^ ii fenlé 

de Molière . qu'on peut appeller le philpipphe du 

théâtre : . . , 

Et ce nVft pas sutifî que parle la nature. ^ 

- . . • i, ^ . ..,-!> ••»;.'». i '. 

arts d imitation » que le rapporte l objet principal de cipe d« aru 
pfS? travaux ;|naj^ 4es ç^nfliifl^c^^ fuflfeqç-sUçs.s^ 

C?é/f à* "ÎWrfe çonjtanti <;e n'èé' qui force d otrcryat îons & 
dç comparaifoRS que Ton parvient a pafKder cette çonn^tiffance 
u néceliaire. Il en eft du poçte dramatique comme du peintre : 
Tua & Tautre doivent avoir des yeui^ différents que le reile de la 
fociété,& $ Top peut le dire , épier fans c dTc la nature \ c'eft a cet 

efpritobferyateur que Molicrcdut le talent decreufer fcs fujets^ 

"^Fin:: rr-i ?*'./ ^ * ^^ : . -ni :•-• '•: : .•••T. 1 n *■•-: •;/ (-t 

& de nous tracer des cai;aftçres fi virais & fi approfondis ; il ne 
dédaiena. pas de; descendre aux expériences les plus minucieû-* 
fes DQur s'éclairer ilir les moindres impreflîons de Thumanité. t 
auftl remaràtteot-ondans Tes ouvrages que c^eft d'après la nature 
même qu'il a compofé» & noa d'après les copies, Sec. 

Viv 






profondleSi font 4'un i^ible .fçcpiirs > lorfqif'ellts m 
font point accoiBpagnécs. dutaIçnt,;iLy a. wcQrc, 
loin du -dçiHnateur au peîntre. Je .vais vouaindiquei; 
les moyens que j'ai employé^ pour ibuiUjPX, fi jç Ic^ 
puis dire, dan$. le fçln de l'humanité, & lui arracher 
la découverte de fe plu5 fçcrettes fenjatîons. Vous 
jUgQrez fi du moins j'ai (çu ouyrir la carrière qup le 
génie ii feiif la 'force x|e parcourir ^ Ôc s'il me'^bit 
permis d'établir quelques préceptes q\ii pourroiei\t 
lui ctre profitables^ . / . 

Las de nos abfurdités dramatiques , fatigué fur- 
tom du prétendu h^rôîfmè^de ces perfohrfagès gî- 
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txk. «ffet à det tyrans mal -à-droits , àdejeanes prittcefles qw w»- 
f ornent cominc de p^rofpnd^ politique; ça de fuMimeiiphiio* 

Î(bpliç9 fâ des coups de théâtre fl mal coAcertés , ^ confequem- 

'. '. . • . ^ •• . ■ . < 

ment àimU d'effet , a^Q défaut continuel de dialogue , â <lç$ 

itmpli^catio|is de rhétorique expcimëes ep ver^ qui xj^appar-* 
tiennent poiaV au fujet > a de$ cara^eres qui ne Tçut nulle* 
ment étsiblis , ou qui fe contrarient fans cefie > i des d paff^ qui 
fbnç voir tQii( le (eçKnique ^eTart^âdes beautés en un mot 
qui ne font jacnais 4 l<^ur place i VoiU pourtant ce que nous 
voyons tous les \o^^ ftr noue fcène coafacrée par le$ chefs»- 
d'oBuvrçs des Cç^rpeillçi 4^ Molietç ^ dc$ Racine^ 4c$ Ci:ébil« 
lo9|dc«V9Uatfe(^c« 
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gamefques & fi peu vraifemblablcs, qui fe dévouent à-^J*'*^^^^^*^^ 
la mort, ou qui la reçoivent fans le moindre trouble ».^<>^»^*ec» 
fans la moindre émotion , je con^s le deflein de fei- 
fir la nature dans fa véritable attitude. Rempli déjà 
de la ledure des anciens, principalement des Grecs,, 
je n'ignorois pas que l'éducation, en dégroffiflànt 
cette nature , lui ôte de ce caraâere de férocité que 
les barbares appellent courage ; je fçavois encore que^ 
ces mêmes Grecs fentoient plus le prix de la vie que> 
jes Scythes-; les dieux d'Homère jettent des cris v, 
iorfqu'ils font bleffés ; Sophocle n'a pas héfité à nous, 
montrer le compagnon d'Hercule > Philodete , reirî-: - " 
pliflant fa caverne de gémiflèments ; nous calculons le . 
degré d'intérêt par le plus ou moins que peut s'évaluer 
ia perte ; & cet attachement à l'exiftence , le partage 
des peuples înftruits,n'a fait que prêter plus d'éclat à ces 
grands hommes qui couroîçnt en foule expofer leurs ' 
jours pour la patrie , & chercher leurs tombeaux au3ç 



Que les barbares appellent courage. Les anciens peuples du 
nord bruloiem de recevoir la mort dans les combats pour al- 
ler jouir de toutes les douceurs du paradis d'Odin , qui condr* 
toienc à boire à\x fang humain dans le crâne de leurs ennemis^ 1 
porter encore les plus belles armes , à fc battre avec plus de 
fumeur ; ^Q* 
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Therni(3fpyïes. Je voidus entrer dans !c mécfianîP 

. me de Phomme , voir en un mot comment on movtr 

roît. Emporté par famour de l'art , je dontptat mon 

extrême fenCbîlîté ; j'eus fa fermeté d'aflîfter au 

fpedacle le plus afireux & le plus déchirant ; je choi* 

& l'exécution d'un célèbre criminel ,dont l'état 

aT0Ît approché de la fotiveraine puilTauce » & qui 

ayant été entouré de toutes les îîlufîons de la gran- 

deur , devoir cou féquem ment avoir plu^ de peiné 

qu^un autre i perdre la vie ; je m'impofai la loi de- 

hé tàiflfer écliapper ' aucun de fes mouvements ; il 

Apprenare n'y en avoit pas un qui ne me donnât de nouvel-î- 

fil meurt, les lumières m cette htuation la plus importante o4 



i. . 



J*ius la fermeté,, .Me fi^icineitra-Mm une obfecvwoa 9 O^ 
nons vante la bomé de là nature humaine : je ne conçois paf 
.comment les Kommes peuvent courir en foule pour être témoini 
txi fuppiice d'un dé leurs femblables , & fe rafTafîer de Tes 
tourments. Je le répète , il n'y a eu qu'un amour prodigieux de 
I^art qui nii'ait pd forcer d'adîiler i un pareil (peâacLe ; j*al 
éprouva > lorfque j'ai vu le fabre levé fur la tête du crîmbel p 
que faurois préféré le plaifir de lui donner la yie i toutes les 
riche(res& toutes les grandeurs qu'on eut pu m'offrir.Il y a donc 
bien d^s cœurs de fer ! O fentiment , fentiment ! quelle ame e^. 
aillez benfpuTe pour k pénétrer de toutes tes douceurs l 
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pulfljb fe trduver la nature himiame ; mon ame ^ 
Quelque fdrije alla chercher l'ame de ce malheur 
reûx i ^ fè pétiéti*a de toute l'horreur qui dcvoit ta 
bo^eVerfer ; je defceudis , pour ainfi dire, je mâl>^ 
chai , ye m'avançai avec lui au pied de l'cchaffaut \ 
lorfifx'il y fit jarrivé , il fit.ûn^gefte qui excita en 
moi Uùtriîi>preffion terrible , qui ne s'efïacera jamais 5 
il ayoit les mains liées > il les f^n'a contre & p6itrifiè i 
te ec^fuite les , foulevant un peu » il tourna un U^j^ 
regard vers h ciel : ah ! oion àmi , queroegefte Ikci^ 
regâtd difoiem d* chpfee ! quel 4>athctique l.Mô^ 
fur î'échèflEa&t^ il eut ia: force ':dè.fe mettre à fentra^ 
^ d'y refter , fens êtr^ appuyé , jufqu'au mofneitt 
qu'il reçut ie coup mortel ; lorfqu'on lui eut attache 
le baoâeaù .isque fa tête ichauve parut à découvert » 
kibrs. j'apperjçus la terreur :.de ia mort fe graver à vn^ 
ad^ceil fur fes deux joues ; elles, fe couvrirent d'uaf 
•tvidé^âieur > & fe.xxettferént vers la bûiidie:tant 
^oiiafàeéprou^iC'Un effroyable ravage I il ne témoî-* 
'^na ic^pendabt m faiblefièy uiinfenfibiHte i il mou*^ 
-rut^ comme. aurait expiré Finnocencé; même» avec 
i::ette dilîdence qui eft ie plus beau caraâere de l'iittr» 
•manités ilirempliti'xdée attàc^^ à cétrait fu,bliift'é db 
4a xnost d'm. de oxos :auciën8 itàros > fpiritu mofffi 



r 



rr 



ijo LETTRE 

riiit idtima. Alors , mon ami , j'appris le grand art 
de mourir ; je fentis combien un vrai philofoplre eft 

■ 

fûpérleur à des poctes ignorants , lorfqu'il nous dît : 
fin tu exijîimas quemquam foluto vuUu , Êr ut ifti deli-* 
cati loquuntur, hilari oculo montra cantemnere ? 

Depuis cette afireufè expérience , j'ai eu de la 
peine à ne pas trouver des défauts de vraifeînblance 
dans nos meilleures tsagédies. Racine^, lui-même , qui 
a connu H bien la vérité du fentimenr , y a manqué 
peut-être dans une de £es phis belles pièces. Iphigénie 
débite- des vers admirables : mais le caraâere d'une 
jeune princefTe , qui du fein maternel & du milieu 
des honneurs & des carefles de la fortune , paflè tout 
à coup à la mort , eft-il bien exprimé ? Iphigénie 
ftir le rôle $'arrcte-t-clle aflez fur le regret de perdre la vie î 
4« Racine. Qu'Euripide l'a rendue plus vraie , plus touchante ! U 
nous la repréfente rappellant à fon père toutes lee 
marques de tendreflè qu'elle en a reçues dans fon en- 
fance & leJ promeffes flatteufes qu'il lui a faites de s'oc- 
cuper de fon bonheur , & d'y mettre le comWepar 
un hymen digne de fa naiflànce ; toutes les grâ- 
ces d'une jeune fille qui fe voit mourir à la fleur 
de l'âge , font développées dans ce rôle intéreflâot. 
Croyez-vous , par exemple . qu'on n'^meroit paa à 
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voir Jephté , habillée de blanc , couronnée de fleur$ 
pour le facrifipe , rêvant à l'ombre d'un boîs foli- 
taire , contemplai avec une afFeftion mêlée de dou- 
leur les beautés de la nature , & par un retour fubit 
fur elle-même , s'attendriflant fur fe trifte deftinée ? 
Ne goûteroit - on pas quelque plai^r à l'entendre 



s'écrier 2 



O terre ! 6 cieux ! â ma chère patrie ! je vais donc vous quic- Ulnt^êtaN 

, . . j. A j j • . . . ^ . taché tu per- 

ler ! je vais disparaître du monde .. pour jamais !.. pour jamais i fonnagc da 

le ciel otdonne un facrifîce , & c'cft moi qui fuis la vidime i-^^P*^^» 

Iiélas! fi jeune encore ! quand je compte â peine fèize pria- 

tems , avec des efpérances £ riantes > faut-i) renoncer i. mescpnH 

pagnes » i ma famille > à moi*même , aux jours brillants que 

mon âge & le rang de mon père fembloienc me promettre ?«• 

.Mais j'of&B& Dieu par mes plaintes ; il m'a donné la vie , il me 

.la redemande , & Ton m'a dit que je devois la lui rendre avec 

ime entière foumifllon ; c'eft-lui qui nous a créés : n'efl-il pas le 

maître de (on ouvrage ? Eh bien ! que je lui fois immolée .. me 

défendroit-il de laifler couler mes larmes ? ah mon père ! ali 

mon Dieu î. je vous obéirai , je marcherai à l'autel ... il n*y a 

donc plus d'efpérance ! il faut mourir. 

• De jeunes filles paraiflent ^ elles viennent à Jephté 
en pleurant > en poufiànt des cris. Jephté tombe dans 
leurs bras , leur parle avec tendreiTe , les appelle cha- 
cune par leur nom , & quoiqu'elle-méme fonde en 

larmes , elle leur dit : 
Ne pleurez point , mes chères compagnes*.. Ne fiut-il pas fe 
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fSumettr^ i Dieu > Hëlas ! je us m'attendoîs poîot i vous étté 
Etat enlevée » vous ff avez combien je vous chéiiilbis . > qui . * 
vous m*eric2 bien chères î ( Et là fon attciidriflcnient aug-* 

mente , & les (knglots lui coupeona parolp ; elle t&*' 

prend:) Auriez-vous cru que les âeurs que nous avons cueil-' 
lies enfemble ce matin , sluroient fervî a me parer pour un fa-^ 
crifice ; que Jepblé devait tomber fous le Couteau facré ? Mes 
tendres amies , rappellez-vous nos doux amufements ,,nos pIaî-> 
êxs f ramkié qui nous udiiToic.. Nahansi n'eft point Ici l. pariez-» 
lui de moi > dites-lui bien à quel point je Taîmois .<. je ne la ver-> 
nd plus L.LorTqae vou6 viendrez dans cette prairie > dîtes : c'cft 
ici que nous cueillions des leurs avec Jephté y que nous repo*- 
éota avec elle i l'ombre de ce palmier , que nous nous af^ 
ïèyoas aux bords de se riôilêaa pour voir couler foa onde , et 
entendre fon flatteur murmure. Hélss ! embraiïêz-moi encore.; 
Adieu > chères compagnes > il eu tçms de nous féparer .. puiffie»* 
vous avoir un Cott plus heureox ! adieu .* fouf enez^vous quel«. 
quefeis de la malheureafe Jephté. 

J'imagine qu'une femblable fcène embellie du co^ 
loris de Racine , feroit couler ces douces larmes qui 
ont tant de volupté pour les cceurs fenfîbles. La mort 
préfentée fous de telles images , perd de fon horreur » 
& produit une trifteiTe délicieufe ; c'eft cette mélaa** 

colie touchante qui rend fi ittendriil^ts C9S V^ss 49 
Chaulieû : 

Beaux arbres qui m*avez va Aaftte^ . 
fiieatâ t vous me venez mourir* 
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Mais ce n'eft pas à cette fetile connaiflaace que kc pu ft 
doit fè borûer l'étude ëc la nature : il faut la fuivre te^^cwiniar^ 
dans les diverfes afFeâions qui lui fout relatives ; on fe ^^^ 
plaît à la voir mêler le change de la fenfibilité à la 
grandeur d'âme du héros ; le morceau fuivam eft un 
«xempbqui infiruira mi^ux que tous les précëptef. 
Curiace repond au farouche , à l'inflexible Horace^, ^ti cai^Se-* 
qui ne refpife que la iUreui- au patriotiune, 8c qui ne cc& dcPaïu. 
voitplus que l'intérêt de Home : bics pour lâ 

vérité de M 
JenaipOiàtc^niulce poUï fiiivri^Aioftié^oâr; nature 

Notre longue amicié , Tamouj: m TalliaQce 

N'ont pu mettre un moment mon efprk en i>alaQ6e t 

Et puifque par ce choix , Albe montire en effet 

Qu'elle m'eilime autant que Rome vous a fait , 

Je crois faire pour elle autant que vous pourlRome; 

J'ai le coeur auffi bon : mais enfin je fuis homme.; 

Je vois que votre honneur demande tout mon faag , 

Que tout le mien confiée -à vous percer le flatK: , 

Prêt d'époufer la fceur , qu'il faut tuex le fr«re , 

Et que pour mon pays j'ai le fort fi contraire ; 

Èncor qu'à mon devoir je côûre* fàiis'terreur , 

• Mon coeur s'en effarouche , & f en frémis d*h6rreur| • 

J'ai pitié de moi-même , & jette un œil d\envle 

Sur ceux dont notre guerre a confumé la vie. 

Sans {buhalt toutefois de pouvoir reculer > 

Ce traître de fiq: hoaaa| m'émeut ùuas m'^brafflçr. 
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J'aime ce qi/îi me donne > & je plains ce qu'il m'6te $ 
Et û Rome demande une vertu plus haute , 
Je rends grâces aux dieux de n*étre pas Romain, 
Four concevoir encor quelque cbofe d'humain. ' 

Pourquoi nous intéreflbns • nous fi fonement i 
Pauline ? c'efl: que nous aimons (â vertu encor plus 
que nous ne l'admirons ; c'eft que cette vertu eft fans 
fafte , & qu'elle n'humilie point la faiblefle de Thu* 
manité. J'aiTure , dit l'époufè de Polyeuâe , mon r^ 
pos » en évitant la préfence de Severe ; 

La verm la plus ferme évite les hazards ; 
Qui i'cxpofe au péril veut bien trouver fa perte j 
Et pour vous en parler avec une ame ouverte » 
Depuis qu'un vrai mérite a pu nous enflammer , 
Sa préfence toujours a droit de nous charmer. 
Outre qu'on doit rougir de s'en laiffer furprendre, 
' On foufFrc à rédfler , on fouffre à s'en défendre , 
Et bien que la vertu triomphe de ces feux » 
La victoire efl pénible , & le combat honteux. 

Antre trait Oi^^eft flatté , dans le rôle de Félix, de voir s'ou- 
çvaâere. vrii le coeur de l'homme avec fes imperfeâions : 

De penfers fur penfers mon ame efl agitée ; 

De foucis fur foucis elle eft inquiétée ; 

Je fens l'amour , la haine , Se la crainte Se l'efpoir » 

La Joie fc la dQuleui toiMp cour l'émottYoIr. 

J'cntro 
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J'entre en des fentîmènts qui ne font pas croyables : 
J'en ai de violents , f en ai de pitoyables > 
J'en ai de généreux qui n'oferoient agir , 
J'en ai même de bas , & qui me font rougir; 

Que le Maréchal <Ie Luxembourg eft bien plus îti- 
lérefTant au lit de raort , que dans l'éclat de fes vic- 
toires ! qu'on cfl: touché de l'entendre proférer ces 
paroles , quelques moments avant que d'expîrer : ^ot tittiU^^ 
Jepréfereroisencc dernier injiant à tous mes fuccès mili^ ^^l^^^i ^e" 
t aires , le mérite d'un verre £eau donné à un pauvre, àrardcie'da 
Voilà bien la nature dans fon plus haut point de ^* °^^"* 
vérité ! & fous ces traits » elle eft fupérieure au plus 
brillant héroifme. 

Dans la tragédie de Céfar par Shakiefpeare , Brutus Exemple ds 
& Caffius ont une querelle très vive. Brutus revient tîrVd'unV 

t •^i«»f ^r •5*1 Ji tragédie de 

le premier a lui $ il avoue a Ion ami qu il a eu de la shakerpeare. 
vivacité , parce qu'il a Pamç agitée d'un grand cha- 
grin : la mort vient de lui enlever fon époufe, Porcie ; 
auflîtôt Caffius reprend toute fa tendreffe ; il ne peut 
fe pardopner d'avoir ajouté à la douleur de Brutus i 
il le ferre dans (es bras avec tranfport , & s'écrie en 
pleurant : mon ami ! que manquoit-'il à V injure que 
je i^ai faite » que de {enfoncer ce poignard dans le 
fiin ? Ce font là de ces beautés inimitables que toutes 

X 
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lésâmes font en état de fentir. Dans une autre trag^-' 
rkdu même ^^® ^^ même Shakefpeare , un malheureux père donc 
^^^ les fils ont été aflafEnés , apprend cette af&eufe nou- 
velle , fuccombe à fa douleur , & s'efluie les yeux en 
dilknt avec un profond gémiilèment : Quoi! mes deux 
Jils ! tous deux ! mes deux fils ne font plus ! il ne 
m^en rejîe pas unfeul !.• tous deux I^cte^vous pas 
dans le coçur de ce père affligé ? ne relfentez-vous pas 
avec lui la perte de (es enfants ? 

Ce que le froid ftoïcifme appelle imperjTeâioii 

dans la nature » en eft fans contredit une des premie* 

res qualités. Âriftote connaiffoit bien les reflbrts 

du cœur humain , lorfqu'il rejettoit du drame ces per- 

Tonnages dont la vertu inaltérable n'eft mélangée 

d'aucune ombre. La raifon , qui nous fait prefque 

Caraaerede adorer Henri W\ c'eft que fon caraâère eft , pour 

chef-d'œu- aiuG dire , le chef-d'œuvre de l'humanité ; les fai- 

oanûé. bleilès de ce grand homme le mettent en quelque 

forte à notre portée, nous familiarifent avec le héros , 

& adouciifent l'admiration qu'il nous infpire. Nous 

fommes plus étonnés que touchés de cette perfec* 

tion qui eft fi fort au deifus de nous;c'eft le clair obf- 

(ur qui fait fortir les beautés d'un ubleau. S'il n'y 
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AV&ît qu^uti trait de lumière répandu fur la tôlte » 
i'tsilf ne failiroit plus la dégradation & le fondu det 
touleuirs. La nature eft âflUjettie aux niêmés règles 

tfae la peinture : deis caràâèfes parfaits n^âûroiènl 

* 

'que de la roideur > de la monotdnie -, & ne prôduî- 
Soient furtout aticun intérêt ; Tâdmiration eft un fen- 
timent bientôt épuiJTé ; il n'y a que r^ttendriffement 
dont les impreflîons foient toujours agréables & nou« 
VeUes. Ce rfeft pas qu'il t^j ait des cîrconftances ôùi 
la nature en s'élevant ati-defliis de fa fphère , ne noua 
oiFre un fpeâàcle qui nous attache. Les Flamands 
prifonniers, préféntés à Charte VI , refufênt la vie : 
» Le roi y difent-ils » eft aflèz puiflant pour afUijettir Cxempfef 
^ \€s corps des plus généreux hommes du monde : ^^mu 
^ mais il n'aura jamais te pouvoir d'ailiijettir nos ef- 
^9 prlts ; lorfque nous ferons morts , nos os fe railèm- 
n bleront pour combattre » &c. « Quoiqu'on fçache 
trës-bien que les morts ne fçauroient réfufciter (an^ 
un miracle > cette exaltation de courage eft d'accord 
lavéc l'idée que nous nous formons de l'intrépidité. 
I)ouzc Mandarins prennent la généreufe réfolution 
d'expofer au méchant empereur Tifiang» l'opprobre 
de fa conduite : le premier qui tenta cette démarcha 
fi htrdie , fut foie en deux } le fécond eut la mémei 
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audace & périt par une mort aufC cruelle ; Tifraag 
poignarda le troifieme ; tous ces vrais héros de la 
Tertu en furent les martyrs » excepté le dernier que 
la fin terrible de Tes compagnons ne put ébranler ; il 
eut la fermeté de courir au palais , & portant dans fes 
mains les inftruments de fon fupplice : voilà » 4it il à 
l'empereur , le fruit que retirent de leurs fervices vos 
fidèles fujets ; je viens chercher ma récompenfe. 
Tifiang frappé de cette magnanimité , embrafîa ce 
grand homme » le récompenfa , & devint le meilleur 
des princes. On eft tranfporté à de femblables traits; 
ils nous attendriilènt en nous furprenant , parce que 
l'humanité échauffée par l'amour de la vertu , peut 
atteindre à ces efforts fublimes. 
Si nous aimons tant ce qui eft conforme à cette 



Si nous aimons tant. Une ame fcnfible a de la peine dans la 
leâure de Tiitlloite , à fe prêter aux faits qui paraîiTent un dé^ 
menti à, la nature ; le Chancelier de Sillerl répond a Marie de 
Medicis^qui lui annonçoit la trifte fin de Henri IV, »Votre Ma- 
» jefté m'excufera , les rois ne meurent pobt en France, n Que 
Ton eft malheureux d'avoir Telprit G^ préfent , quand on ne doit 
être rempli que de la douleur d*une pareille cataftrophe , quand 
on perd Henri IV ! les larmes & les fanglots de Silleri reuflcnc 
tien plus honoré «oz yeux dc l^humaaité ; que fa rcponfe fcoidc 
^ magiftrale^ 



s UR EUPHÉMIE; asp^ 

vérité de nature qui rapproche tout de nous-mêmes; 

nous devons voir avec peine que l'on manque a ce 

principe fondamentdl. Croiroit-on qu'Homère» ce 

peintre fi vrai , ait été un des premiers à tomber dans 

cette faute ? Pénélope apprend d'Euryclée , quIJlyfle 

eft revenu ; on s'attend que le poëte développera la recoud 

tous les tranfports de la tendrefle; que ces deux époux d'uiyife w« 

r r j • • r ^- Pénélope 

qui ne le font pas vus depuis vingt ans , vont le pre- ^^^ Homt- 

cipiter dans les bras l'un de l'autre ; que cette recour ^Qi^gaeni^ 

nailTance nous fera^ondre en larmes. Pénélope del^ 

cend de fon appartement ^délibère en fon cœur fi elle 

parlera à fon mari fans l'approcher , ou fi elle l'abor- / 

dera pour le faluer & l'embrafler , & elle ne lai parle 

point; Télemaque même en eft fi indigné , qu'il rer- 

proche à (a mère d? avoir un caur plus dur que le mar- 

bre i Ulyfle eft poné à l'excufer ; il s'imagine qu'elle ' 

ne l'a point reconnu » parce qu'il eft couvert d'habits 

qui annoncent la pauvreté ; il fe baigne , (e parfume » 

prend de riches vêtements,reçoit de Minerve la be^- 

té même des immortels, & va s'afleoir en préfemce de ! 

la reine , à qui il adreffe un long dîfcours* Pénélope 

lui répond par un difcours encore plus long , s'ob- ^ 

ftine à ne point le croire , en difant qu'cHc n^ ajoute pas 

encore foi à fis yeux j fon mari commence à (è fâcher 4. 
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lui parle d'un certain lit qu'il s'étoit fait, lui décrit 
encore avec une exaditude fatiguantç , tout ce qui 
compofe ce lit. Enfin après tous ces détails bien cir- 
conftancîés, bien inutiles, Pénélope tombe évanouie ^ 
& r'ouvre les yeux pour reconnaître fon cher Ulyfli, 
te tous deux s^appUiudjJfent réciproquement de leurprw 
dence. Vous m'avouerez , mon ami , que tout lefteur 
(i^nfible eft tenté d'avoir un peu d'humeur , quand 
après vingt-trois livres , on lui préfente aufîî froide* 
ment unç reconnaiflànce fi attendue. Je fuis afluré- 
ment un des plus ^elés admirateurs d'Homère ; je 
in'en fais glcj^je^ mais jç ne diffimulerai pas que cet 
endroit me caufe quelque peine , Se je feroîs curîeu3Ç 
de fçâvoir comment fes idolâms s'y pre^droient pour 
m'en faire goûter les beautés, 
liiêmo fiiate ly'-^fchile des Anglais » Shakefpeare dans une dff 
*tc?PWQ!' ^^^ tragédies , qui renferme de très-belles fccnes , fait: 
aflàffiner une épqufe innocente , par fon mari jaloux i 
il j;Ient un flambeau d'une'maln , & une épée de l'au-» 
tre ; il entre au milieu de la nuit dans l'appartement, 
de fa femme % la trouve endormie > a tout le tem$ dt 
contempler fçs charmes , & d'être p vt4gé entre la fu- 
reur ^ l'amour ; elle s'éveille » ils ont un très-Ionjj 

f ntretiçn , il le termine par écraniler cette mialhett^ 



.» 
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xcufe femme j un meurtre fi préparé , fî médité , eft4l 
dans la nature , & dans la nature d'un homme qui eft 
amoureux? M. de Voltaire a traité bien différemment 
uiie fituation à peu près femblable. Orofmanc eft en 
proie à toute la rage de la jaloufie ; à peine a-t-il en^ 
tendu la voix de Zaïre.qu^l court lui plonger un poi- 
gnard dans le fein ; auffitôt il eft déchiré par la dou- 
leur, par les remords, & fe frappe du même poignard. L'avant to^ 
Je ne fçaîs fi ce célèbre auteur a rendu la vérité auflî au quatnc- 
fidelement , îorfqu à l'avant dernière fcene du qua- zaïre peue* 
trîeme ade de cette tragédie , Orofmane qui croit ^^^ ^^^^ 
avoir entre les mains une preuve de la perfidie de 
Zaïre ^ h rappelle auprès de lui , demande jufqu'à 
deux fois s'il eft aimé , & la renvoyé enfuite fans au- 
cune explication ; un amant furieux qui avoir paru 
conferver fon fang froid peadant quelque moment » 
ne devoit il pas éclatter , accabler fa maitreffe de re* 
proches , & lui montrer enfin là lettre ? îl eft vrai que 
la pièce étoît finie. Antiochus dans Racine doit-it Dteut^e 
choifir l'inftant où Bérénice eft au comble de fes ^Jl^fe 
vceux,& croit aller époufer Titus , pour faire ^c^^^conftanc a 
reine une déclaratiotk d'amour ? Théodofe à qui î^ai ^« Théodo- 

' fe , telle que 

donné le nom deXhéotime , a la force dans le Spec- ^'* rapportée: 

le Speôatear- 

tateur anglais , de reconnaître Conftance , de l'é^ aasUUi^ 

Xiv 
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coûter » & de ne pas lui apprendre qu'elle Ta re* 

trouvé. 

Quand je fouhaite que nous foyons plus éxaâs 
à fuivre la marche de la nature , je n'entends point 
qu'on prenne l'efprit & la petitefle àfi copifte fuper- 
ftitieux , & qu'on imite ces peintres qui fe piquent 
d'une froide & fcrupuleufc fidélité. Je n'exige point 
que dans un drame on defcende à ces détails minu- 
tieux qui appartiennent à la vie domeftique ; je vou- 
drais feulement qu'on cherchât à reflembler à ces 
îJ»turc fameux artiftes qui réunifiant le technique & Pidéal * 

idéale. . 

A ces détails minmeux. H faut bien fe garder de confondre 
la nature ignobjc avec la nature fimple & naïve. Nous avons 
▼A d'imbéçillcs comédiens qui s'imaginoicnt être les égaux de 
Baron , parce qu'ils ofoient pouffer comme lui fur le théâtre la 
familiarité indécente jufqu à fe moucher & prendre du tabac. 
Un poète qui pour établir dans un drame le caractère petit de 
Charles II roi d'Efpagne, rappelleroit que ce prince fit tord/e le 
coi à deux pcriroquets de la reine fon époufe, parce qu'ils par-t 
loient français , un tel poëte tomberoit dans le bas & dans le 
puéril Les pièces anglaifes font infectées de ce mauvais goil.c 
qui admet fans choix toutes fortes de peintures , pourvu qu'elles 
foient vraies. Il doit y avoir quelque différence entre la naturo 
dans fa grodîere vérité > Se la nature théâtrale ; celle-ci reçois 
, .des exnbelUffcmcnts , ^ Vm cil d'en f^ avoir fixer h mefu^o^ 



SUR E U P H É M I E. 243^ 

avoîent en quelque forte crée une nouvelle nature ; 

des exemples développeront mes idées. Phidias, dans 

fes ftatues de Jupiter & de Minerve , fembloit s'être 

pénétré de la divinité. Et concepit deos & exhihuit. 

La Vénus d'Apelle étoît le réfultat de toutes les 

beautés réunies : c'cft cette nature idéale ou embellie 

que nous admirons dans Raphaël , le Corrège , & 

qui répand fur leurs ouvrages cette grâce variée & 

élégante qu'ils ont été feuls capables d'imaginer. Il 

n'y a point de femmes , à les prendre féparément , qui 

raffemblent les charmes & les vertus de l'héroïne dç 

Richardfon. 

Les Grecs l'ont emporté de beaucoup fur les Ro-i 

mains pour l'intelligence de cette nature perfeSlionnée ; 

auffi Pope a-t-il dit avec raifon que Virgile qui fe 

Les Grecs l*ont emporté. Ils comptent des philofbphes , des 
poètes , des orateurs , des hiilorîens , des peintres , des fcul pr- 
ieurs , des mufîciens , des architeétes , en un mot ils ont pofTédé 
tous les arts au plus haut point de fuperiorité , tandis que les 
Romaini ne peuvent fc flatter que d'avoir eu des poètes , des 
orateurs Se des liiftoriens,cncore Virgile cft-il au-deiTous d'Ho- 
mère Ton modèle ; Cicerou inférieur pour la force du génie y â 
DemoAhène ; & je ne fçais^pour les grâces du (lyle & la manière 
large , fi l'on doit mettre les Tîte-Lîve , les Salullc & hs 
.Quiace-curfc â côt^ desTiiucidide, des Xenopboû ^ &c« Je ne 
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glorifioit d'être l'imicateur d'Homère , dvoit trouvé 
que ce pôëce & la nature étoient la même chofe t 

Nature and Homcr were he foand the famé. , 

Ceft donc cette nature idéale , cette belle nature 
que je demanderois qui fût plus cultivée parmi nous ; 
aujourd'hui tout eft défiguré tout tneurt fous les 
efforts d'un art cortupteur : notre peinture , notre 

—— — ^0mmmmmm ■ i i mimmmmmmmmmmmmmÊmmmmmÊmm 

parle point da dramatique ; on n'fgnore point ce qu'eft Seneque 
2 le comparer avec les iEfchyle, les Sophocle , les Euripide. Il 
y a autant de différence entre les Grecs & les Romains > qu'entre 
une belle flatue antique & une moderne, & nous fbflunesy en rap** 
port d*éloignement du vr(à Se du beau , aux Romains i,ce qu'ils, 
étoient aux Grecs. 

D*un art corrupteur. Il eft prodigieux combien aujourd'hui 
nous fommes livres i, tout genre d'impoilure ; il eft des bomesL 
dans tous les arts , au-deli defquelles fe trouvent le gigantef- 
que, l'extravagant > l'abfurde , en un mot le faux & roppôfé du 
aaturel , Se ces bornes fi fages , nous les avons paflTées ydans la 
confiance peut-être que nous ferions oublier nos modèles. Nou& 
leflemblons précifément à ces femmes qui, â leur entrée dans le 
snonde , mettent fi p^u de rooge, qu'on peut douter fi ce ne font 
pas leurs propres couleurs ; enfuite leurs yeox s'accontni^ent 1 
cet éclat étranger au point qu'elles en abuiènt Se qu'elles fe dé- 
figurent. / 

Notre peinture. Ce font furtèot nos peintres â portraks qui 
ipa( introduit ce coût mameri f bica di&rcnr dii boa %où^ lU 
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architeâure , notre loufique , notre déclamation , nos 

ne peignent pas pne de nos jolies femmes qu'ils ne lui prêtent an 

àir minaudier , un fourire force ; ces têtes penchées , ces regards 

de cdté , ce« bouches grimacières font regardés comme autant 

de fineiTes de Tare , faîfies par le pinceau moderne , & ce vernis 

de porcelaine s'appelle du eoloris. Qu'on (e fouvienne au rèfte 

que mes obfervations ne tombent que fur quelques abus da 

talent. 
Notre architeSure^ H n'y a pas lufqu'l la mort que nous n« 

cherchions i dénaturer : un fauvage qui verroit nos catafalques , 
croiroit entrer dans un lieu defHné à quelques réjouiiïances pu- 
bliques. Que diroit-il de nos falles de (pedtacles , de nos jardint 
(ymmettifés > de nos appartements rétrécis } 

Nùtre mujique» On demande 6. chaque langue n'a pas fa mn-* 
£que comme elle a fon accent, particulier. Il parait ridicule 
qu'on chanie des paroles françaifès fur des airs italiens , & l'on 
feroit fondé à croire que le récitatif de LuUi , quand il eft 
moins tr^iné, eft le feul qui nous convienne. Ce n'eil point que 
la mufique italienne n'ait des grâces ; d(i brillant & du pitco^ 
xefque ; msûs encore une fois » lorfque nous parlons , nous n'a-* 
vons pas l'accent des Italiens > & lamufîque vocale doit prendre 
Tefprit & le ton de la langue , puifqu'clle n'eit autre çhofe que 
façcent de cette langue plus marqué.^ 

Natre déclamation. Mlle. Dumefnil eft peut-écfe la feule en 
Europe que l'on puifle damier poiiç modèle de cet^ déclama*- 
tion fimple dç fans faAe > qui eil l^ voix même de la nature. 
Jtm^ comédien n'a ff u mieux f^ifir le fencimenc ^ & Tç^p ô* 
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pièces de théâtre » tout eft infeâé de ces prétendue! 



mer. On fc reffbuvicnt encore de quelle façon fublime elle 
rendit cet Lëmiftiche fi touchant d'Oljrœpie , le malheur efi par" 
tout. Lorfque dans Semiramis elle fort du tomKeau , elle fçair 
arracher des larmes par ces feuls mots qu'elle adrefTe à Ninîas : 
O mon fils l mon cher fils î Quelques idées fur la déclamation , 
fuîvront afTez naturellement Téioge de cette grande adrice* 
Pourquoi reut-on tout déclamer ? eft-il dans la nature qu'un 
perfonnage fe détache de fon rôle pour venir au-derant du 
parterre ,]& lut débiter des vers empoulés ? cela n'eft-il pas un 
groflîer contrefens ? Je ne parle point de ces miférables i 
parte , oïl le poète 8c l'auteur mettent le public dans leur con« 
fidence : un comédien intelligent pourroit quelque fois prêter 
des beautés i l'auteur, ou adoucir du moins les teintes trop for- 
tes. Je n'en veux qu'un exemple. Brutus , dans la tragédie de ce 
nom , lorfqu'il apprend la mort de fon fils y dît avec toute la fer 
rocité que Tite-Live lui attribue : 

Rome cft libre •• il fuffic ., rendons grâces aux dieux* 

Ce vers , dans la bouche d'un habile aâeur , ne produiroit-il pas 
on plus grande effet , fi Brutus , à cette nouvelle afFreufe , laiflbit 
entrevoir toute la douleur de l'amour paternel , & qu'il ne pro- 
nonf ât qu'après un long filence , od auroit éclatté l'attendriiTe^o 

ment : 

Rome eft libre , &c> 

Par ce moyen , la dureté de ce rôle feroit corrigée , & le carac- 
tère Romain ne perdroit point de fa grandeur de dç fa fcv 
mc\é , &c. 
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grâces de convention ; nous devrions être effrayés de 
la diftance qui nous éloigne de la vérité ; le public 
même qui eft notre juge , eft tous les jours féduit 



Nos pièces de théâtre. On conviendra que Taftion, & Tepiplot 
«lu pictoréfqui: ont fait quelques progrès : mais nous avons perdu 
du côté des développements ; les fcènes ne font plus qu^indi- 
quées ; Its entrées & les forties , une des premières régies de 
Tart dramatique , Ant totalement négligées ; les coups de théâ- 
tre n'ont jamais été amenés avec plus de maladrefle ; la nature 
eft par-tout facrifiée au bel^efprit , & Ton craint fur-tout d'être 
fimplei 8c de ne pas entafTer les ornements ; on s'imagine avoir 
compofë une tragédie , lorfque l'on a fçu réunir fans néceilité > 
des prêtres , des foldats > un trône > lin autel , un tombeau ; on 
ce veut point Ce perfuader que la décoration n'ajoute au mérite 
d'un drame qu'autant qu elle eft placée & que le fujet l'exige ; 
fans cela c'eft une parade tragique, qu'il faut renvoyer a la foire 
avec les farceurs , & les danfeurs de corde. C'eft bien à préfent 
que nos maîtres feroient en droit de nous crier : Eh l malheureux 
jeune homme , tu as fait Hélène riche , ne l'ajant pu faire belle l 

a 

Le public même. Nous aurons le courage de le dire : le public 
eft trompé tous les jours fur le fentiment ; il prend l'art pour la 
nature ; il admire des afteurs qui jamais n'ont connu la vérité & 
l'attendriflement ; il fe laifle abufer par des talents fadices ; & 
U ,eft la dupe de la faufTeté du lel-efprit ; reffouvenons-nous 
qu'il a cru reconnaître le ftyle de Rs^cinc dans la tragédie, dçs 
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par le Aenfoflge > & f$ trompe jufqtte fiir U teûiU 
ment : tant la dépravation de rçfprit , s'eft étendue 
lacittfe ae jufqu^ l'ame \ Une des caufes de cette perverjhi dé 
ûon de go(^ nâtuTc » eft fiScz facile à ùiiir : les Romains étoient 
déjà les copîftes infidèles des Grecs » & peut- être 
iommes-noua à la cinquième ou fixieme copie 
des Romains ; la namre a palTé jufqa'à nom , comme 
par la voie (fane ancienne tradition , dont tous les 
jours la fidélité s'altère & fe détruit ; nous avons en- 
tièrement perdu de vUe le modelée Ce feroit doôc 
une entreprife digne de notr» fiecle phUofophù Se 
éclairé, de remonter jufqu'àcet original fi précieux^ 
d'après lequel ont compofé les premiers hommes. Jô 
Vni déjà rem^ que : c'eft dans fes defTeins primitifs 
qu'il faut examiner la nature , faifir fon véritable ef- 
prit , s'emparer , fi l'on peut le dire , de fa première 
penfée , de fon premier /aire î & qui noué y ramènera ? 
le fentiment aflbcié au goût ; rarement n'agiflent-ils 
pas eiSfemble ; tous deux nous conduifent au vrai ; 
& c'eft ce vrai que nous femblons aujourd'hui nous 
. . efforcer de rejetter ; notre pareilè s'accommode d'un 

Machabées de la Motte. Peut-être dans ce moment- ci eft-i( 
etcufablê ^ l'excès Taccabie en tout : ut omnium renanfic Uttc^ 
rarum imemjerantii làbormus^ 
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malheureux efprît dlmîtatîon , qui eft s'approprianc 
fans choix les idées d'âutrui , nous prive des nôtres , 
& nous fait prefque toujours perdre beaucoup plus 
que nous ne gagnons. 

Les gens de lettres , dont l'objet eft le dévelop-" 
pement des paffions « ne fçauroient donc trop s'at* 
tacher à la culture du fentiment > qu'il faut bien ie Dafeaâr 
garder de confondre avec le talent & î'e^rit. C'eft ^^^ 



lyun malkeiffeux ejj^rk tïmhtmon. Rien ne fidt pfa» déçoit 
au véritable efprit, que l'abus de ïefyxk d'inmatîott. Pourquoi 
les Anglais & les Allemands ont-ils des ouvrages qui étince^ 
lent de beautés (ublimes , & qui leur font propres ? c'efl qu'ils 
ont la patience de fuivre plus que nous la férié des idées > âe 
la progrefCon des fentiments ; ils fe livrent moins à la fociété ; 
ils vivent davantage avec eux-mêmes, & ils fe donnent le tems 
de réfléchir & d'envifager un fujet dans toutes Tes parties ^ de-U 
un effet fiir > & une heureufe exécution. 

Ij: talent ^l*ef prit Le talent eft l'aptitude de l'artifte à ma- 
nier l'inflrument , & refptit le dirige dans la fàge diftiibution 
des détails. Ceft l'efprit qui, lie les rapports , qui joint les 
parties : mais c'eâ; le ièntâment qui raflemble & qui donne là^ 
flamme ie la création. Sans le fentiment , les le Moyne , les Pi'^ 
£ale n'animeroienc po» le marbre , 9t n'àuroient ^zs et grand 
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peut-être le degré de fentiment qui produit le piui 

ou 

penfer qui fépare par un fi long încerralle l'homme de génie 
de l'ouvrier. Combien de pièces de théâtre mieux conduites 
peut-être que quelques-unes de nos célèbres dramatiques , n^onc 
eu aucun fuccès , parce que le (èntiment n'avoit pas échauffé 
leurs auteurs 2 Je dirai plus : a force de ièntiment , on parvien- 
dra à faire difparaitre les défauts les plus efleatiels d'un ou« 
vrage ; c'efl le charme qui couvre toutes les fautes , ou qui du- 
moins lés fait pardonner. Le Cd eft rempli d'imperfedions , 6c 
les fcènes immortelles de Rodrigue êc de Chimène lui ont af- 
furé cette célébrité qui nous frappe encore , &c* 

Oejl feut^tre le degré de fentiment. Que ne peut -on calcu- 
ler ces degrés comme ceux du thermomètre ! tel degré de fenti* 
ment produit une ame douce & ouverte auxdiverfesimprefllons 
de la fenûbilité ; ce degré augmente-il : elle a la force 8c la fa- 
culté d'exprimer ce qu elle fent ; plus pénétrée , plus enflam- 
mée , elle eft agitée par les tranfports du génie ; cft-elle aa 
plus haut degré t fupérieure alors aux autres âmes , franchi!^ 
fant les bornes de la nature humaine , elle s'élève , fe livre i 
cet eiTor illimité qui décelé fa grandeur , plane en quelque 
forte fur l'univers , & ne conçoit plus que la noble 8c vafle paf- 
fion, attachée â ces âmes rares 8c fublimes, celle d'établir l'ordre , 
8c de fa*re le bonheur des hommes ; de-U les Lycurgue , les 
Confucius ; les Marc-Aarele ^ les Antonin | &c« Pour un homme 
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OU le molns^ de génie ; câr ce génie fur lequel on a 
tant raifonné , qu'eft-ce autre chofe qu'une exaltation 
<ie Famé excitée par une eifervefcence fuperieure 



qui fentira avec énergie , combien de froids beaux efprits > d*êtres 
faux ôr frivoles , de cadavres vivants dans la fociéfié lll faut qu*il 
y ait bien peu d'ames fufceptibles de fentiment , . pui£q.ue tous 
les jours on le confond avec \ts grimaces & le batelage de 
Tart ; j'ai vu un public entier prendre l'hiflrion pour le comé^ 
dien , porter aux nues telle adrice dont le jeu afFedlé n'étoit 
^u tin perpétuel menfonge à la nature > & trouver du fentiment 
dans des ouvrages qui n'en* étoient que la parodie. 

Excitée par une effefvefcence. Il y a tel homme de génie 
ignoré , & qui le fera; toujours , tandis qu'une multitude intri- 
guante de beaux efprits de profe/Iîon ont leurs tréteaux & leur 
petite auréole de gloire 5 ce font peut-être les circonftances 
iculôs qui.ont manqué au premier pourlaplacer à la^ tête de 
Ta littérature ; les circonftances font au génie , ce qu'eft au bloc 
informe le cifeau créateur ; la flatue fort de la pierre fous 
les doigts de l'artifte ; & un rapport Heureux d'événements fait 
éclattcr le génie j une fimple fecouffe fuffit quelquefois pour le 
développer^ un père qui aura perdu fes enfants, un époux qui 
pleure fa femme expirée dans fes bras , un homme innocent 
qu'on aura calomnié-, un autre qui du faîte de la profpériié fe- 
verra tomber par une chiite effroyable dans l'accablement dt^v 
fOiUheur , tous ces divers perfonnages dans les accès de la dou^ 
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eux mouiements ordinaires de la nature ? Et qui 
peut découvrir en nous te principe d'exaltation , 
l'entretenir , le fortifier , lui donner Télafticité 



leur , auront dts élans de génie. Une mère tendre eft abforbée 
4ans le chagrin par la mort de Ton fils unique ; elle refufe 
toute efpece de confolation : un religieux entreprend de la cal- 
quer ; il lui rappelle la réfignation d'Abraham aux volontés de 
Dieu , qui lui ordonnoit d'immoler Ifaac ; elle s*écric : ah i 
mon père . ! Dieu ne l'auroit jfas commandé à une mère. L'élo- 
quence des Grecs l'a emporté fur celle des Romains ; l'intérêt 
d'un peuple entier qui avoit 1 combattre par la politique comme 
par les armes la tyrannie d'un roipuiflant, étoit un motif biea 
plus agiffant fur l'ame d'un orateur que les conçu/lions & les 
débduches obfcures de Verres ; Corneille auroit été moins grand» 
(*il ne fe fut pas reflenti de cette fermentation qui nous avoir 
}ongtems agités , & Racine peut-être auroit montré plus de 
force , fi les beaux arts n*avoient commencé a fe tourner dti 
côté des grâces & de la mollefle, On a remarqué que le pa-" 
triotifme & la religion étoient les refTorts les plus vigoureux 
qui pulTent donner de l'aftion au génie. Au rcfte je ne com 

fonds pas avec renthoufIa(me du génie ces chaleurs de têto 
d'od qe réfulçent que des idées bifarres qui refTembleat z\ix> 
jfçarts d'un délire extravagant. Ces écrivains qui prennent leur 
imagia^çionfeftiçepour 4c r^ine» font les fingcs du génie , &ç. 
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d'une fource abondante qui s'élance & fe répand en 
mille canaux ? une étude opiniâtre de nous-mêmes ^ 
une méditation continuelle , une recherche profonde 
fur nos fenfations , fur nos idées » une longue habî-î 
tude de nous interroger , &c. C'eft ainfî que Tamo! 
effaye fes forces Jes affermit,& que fa faculté intuitive 
devient plus perçante & pîus vafte ; le génie em- 
brafle d'un coup d'oeil ce que l'efprit n'apperçoit 
& ne décompofe que par fucceflîon de tems ; l'un 
eft ce globe de feu qui lance de fon propre foyec 



La Cocïété , comme je l'ai déjà obfervé, tue le génie , auliea 
qu'elle créé & entretient refprit. D'ailleurs les hommes en fo- 
ciété font dans une attitude forcée ; notre prétendue poiitefTe eH 
le mafqiie de la perfidie Se de Timpollure. Ce n'eft donc pas. 
dans lcs> cercles quHl faut étudier Tliumanité ; on ne va point 
au bal pour faifîr les traits du vifage ; un peintre ne s'aviferoîc 
pas de vouloir peindre le nud d'après des figures drapées ; nous 
avons tous aujourd'hui la même phyfîonooHe. Voulons nous con-*^ 
aaître les hommes ? examinons-les dans ces révolutions od le mé« 
chanifme de la nature humaine fe montre â découvert. Combiea . 
révenementdu fyftême a-t-il prouvé qu'il y avoit peu d'ames^ 
qui ne fuffent balTes & intereffces ! ce n'eft pas là une des épo* 
ques les plus brillantes pour la gloire de l'homme ; elle nousai. 
bien fait voir la fange d'oÂ il tire fon origine. 

Yii 
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des torrents de lumières ; & Tautre peut fe comparer 
à cette planette dont la clarté n'eft qu'un reflet im- 
puiflant & fans chaleur des rayons de l'aftre du jour. 
Quand on n'aura point le courage de s'arracher à un 
inonde uniforme & fuperfîciel , quand on ne fçaura 
point s^écouter & creufer la nature , on ignorera l'art 
du dialogue , parce ^que c'eft du ferttiment primitif 
qu'émane la véritable dialeâique ; ce fentiment primi^ 
tif une fois échappé, il ne nous eft plus gueres poffible 
d'y revenir & d'en refaifir le fil & l'expreflîon propre, 
quelques efforts que tente l'efprit pour nous dédom- 
inager de fa perte , & pour le contrefaire. Le con- 
naiflfeur n'a pas de peine à diftinguer , fi l'on peut 
s'exprimer ainfi , les points de future qui fe rencontrent 
dans les fcènes de nos maîtres ; il démêle l'endroit 
où l'auteur raipené à froid fur l'ouvrage , n'a eu 
quç les fecours du talent , & non l'élan & la vi- 
gueur de l'ame. Il eft aifé de voir que Corneille 
& Molière ont travaillé de maffe ; voilà pour quelle 
raifon leur dialogue eft fi plein , fi vrai , fi facile. 
Je rifquerai une opinion qui peut-être fera celle du 
petit nombre : j'attribuerois beaucoup plus encore l. 
U feiblellè de fentiment , qu'à I4. faibleffe de ftyle la^ 
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frodigîeufe différetice qui cxîfte entre Racine & 
tradon. Je n'en veux qu'une preuve : qu'on traduife 
l'un & l'autre dans une langue étrangère , il ne s'a-*- 
gira plus du mérite de la verfificatîon ; les beautés de 
l'élocution de Racine comm^ les défauts de celle de 
Pradon , auront difparu : on ne jugera que fur le 
fonds des chofes ; & qui conftitue ce fonds û pré- 
cieux , il ce n^eft la rîcheflc & l^aboiidance du fentî- 
iftent? tous ces acteflbires fî intérefTants dans Racine, 
il'eft-ce pas le fentiment qui les a fait naître ? c'eft 
lui qui nous fait retourner fans cefle à la Fontaine, & 
qui prête même à fes négligences des grâces que n'a 
point la régularité de l'art. Dans Tiridate , pièce 
du fécond genre , & fans coloris , c'eft le fentiment 
qu'on y trouve quelquefois , qui nous ferme les yeux 
fur la médiocrité des vers ; nous aimons à entendre 
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Corneille &* Molière ont travaillé de majte, Lifez la ChaufEe 
& tant d'autres , vous verrez que leurs fcènes font des chapitres 
bien arrangés , bien compaffés , & remplis de coupures. 

Qu'on traduife V]in & Vautre, On n'a qu*à choifir , par exem- 
ple , la déclaration d'amour d'HippoIyte à Aricie ; les deux au- 
teurs ont manié le même /norceau ; qu'on le traduife en italieo 

ou en latin , on jugera fi ce fentiment eft fondé. 

yiij 
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ceu^-ci qui femblent s'échappet d'une ame pleine 
de fà paiîlon : 

Je ne te verrai plus > 6 foeûr fatale Se chtre l 
Les mers entre nous deux vont fervir de barrière ( 
Je ne te verrai plus ! 

Nous fommes attendris jufqu'aux larmes dans Efope 
à ja Cour , de la fable du Fleuve & de fa Source » Se 
nous avons oublié les autres apologues de cette co<«> 
médie. Ce ne font ni les ornements de la fîâion , ni 



De la fable du Fleuve & de fa Source. Rbodope^dans la fortune 

Se dans l'éclat , a méconnu fa mère qui efl pauvre ; celle-<t 

vient fe plaindre â Efope ; il la fait cacher ; Rhodope paraît j 

Efope ) pour lui reprocher fes torts y fe contente de lui récitet 

tette fable : 

Un Fleuve enflé d'orgueil de l'abondance d'eau 
Qui de plufîeuri endroiu avoit gproffi ùl coorfe » 
Avec indignité défavoua la Source 
Qui Tavoit en naifCmc £iiic an fimple rulitèau; 
Ingrat , lui dit la Source > à qui ce coup fut ruât i 
Que tu reconnaît mal ma cendrefle & mes foînf ! 
Quelque injufic raifon qu'ait ton ingratitude » 
Sans moi qui ne fuis rien , tu ferois encor moins» 

fthodope répond à cet apologue en fondant en larmes ; elle ft-* 
connaît fa faute , & demande â voir fa mère , <jui accourt auA 
en pleurant > & (tmbe dans les bras de fa fille* 
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le brillant de la poëfie qui nous rappellent fans c^ffè 
à la leâure de l'Enéide : quels font donc les morceau:^ 
qui nous flattent le plus? c'eft le quatrième livre où efl: 
déployé tout le charme du fentimeiit, le trait de Mar- 
tellus dans le fixîeme , Tépifode de NifuS & d'Eu-^ 
ryale. Homère lui - même ^ ce peintre admirable ^ 
qui nous tranfporte dans ITiorreur des combats , qui 
nous enflamme de la valeur de fes héros , nous inté- 
tefle encore bieh davantage par les adieux tpuchantsf 
d'Hedor & d^Andromaque,&pat les larmes paternel* 
les de Prîam aux pieds du meurtrier de fon fils. Ovidd 
àuroit une réputation moins conteftce , fi tous fes ver» 
étoient femblables à ceux qu'il met dans la bouche 
de Biblis : elle envoyé une lettre à fon frère , pour 
qui elle efl: confiimée d'une ardeur inceftueufe, & elle 
n'ofe le nommer à celui qui,eft chargé de rendre cet 

écrit t 

Dixit , & adjecîc longô poft tempore <.. frattL 

Un feul trait de fentiment répandra tout à coup fur 
un caradère , un intérêt qu'il ne recevroit pas de Lt 
pompe & de la ftérile profufion de l'efprit. Qu'une 
harangue des Scythes à Alexandre foit compofée en 
vers magnifiques , il n'y en aura point qui fafleot 

Yiv 
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autant de plaifir que cette faillie de fentiment : fU 
nés pas un Dieu » puifque tu fais du mal aux hommesh 
Dans un panégyrique d'Antonin , tout le fafte de 
l'éloquence collégiale s'évanouira devant ces ex- 
preffions -du cœur : il vaut mieux confervet un ci-- 
feyen , que de tuer mille ennemis. Quelles reflburces 
d'efprit dans l'éloge de Charles V duc de Lorraine ; 
feroient comparables à ce que difoit ce prince bien- 
faiiaot : je quitterais demain ma fouveraineté , Ji je 
ne f^uveis faire du bien* Qui a pu aflfurer le fuccès 
d'Inès , tandis qu'une infinité de tragédies mieux 
écrites font tombées dans l'oubli ? ce font les iîtua- 
tions de fentiment ; je dis les Situations , parce que 
le dialogue , indépendamment de la mauvaife verfi* 
fication , auroit pu être traité avec plus de chaleur & 
de pathétique. En un mot le fentiment efl: l'idiome 
univerfel ; c'eft la langue mère ; le langage de l'ef^ 
prit n'eft qu'un jargon de convenance , foumis aux 
viciditudes de la mode & de la bizarrerie. Nous en- 
tendons Virgile bien plus aifément; que Plante 8c 
Térence ; le premier en nous faifant verfer des lar- 
mes avec Didon , a écrit pour tous les peuples, pour 
tous les âges ; & Flaute & Térence ont compofé 
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pbur lés Romains & pour leur tems. L'efprit a mille 
nuances imperceptibles , que chaque fiecle , chaque 
année , chaque jour même femblent emporter avec 
foi » & le fentiment eft toujours immuable ; depuis 
que Pumvérs exifte , il n'a foufFert aucune alté^ 
ration ; c'eft le "feu central qui anime tout ; c'eft 
le nœud fecret qui lie tous les hommes ; un Chi- 
nois , un Sauvage qui n'auront que des notions im- 
parfaites de notre langue françaife « pleureront à ces 
vers de Merope : 

C'eft un înformni que le fort me prëfente ; 

Il fuffit qu'il foit homme & qu'A foit malheureux.:; 

Et ils ne fentiront pas les finefles & les beautés ré-^ 
pandues dans la comédie du Méchant* 

L'expérience nous démontre aflez que l'intérêt dra- tefcntîmenr 
matîque excité & foutenu par la feule force du fenti- aux coups de 
ment,eft préférable à tous les effets combinés des coups ' ^^ 
de théâtre ; il y en a très - peu qui foient motivés , & 



Il ji en a très peu qui foient motivés. Je ne connais que 
celui de Phèdre» a^e IV, fcène IV, qui fcmble être ame- 
né far la nature même , Bc qui eft fuivi d'un effet prodi- 
gieux. Phèdre qui en quelque forte a par la bouche d'Œnone 
accufé Hippolytc auprès de fon père , relfent bientôt ^^ rc- < 
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prefque tous font concertés ; refprit y Uiffe voir ùm 
artifice«comme on découvre à l'opère le jeu d'un grdf- 
fier méctianîfine dans les defcentes des divinités , dans 
les vols , les décorations , &c. le feul rôle de Phèdre 
eft fupérieur à toutes les tragédies qui nous empor^ 
tent de furprife en furprife* On a beau vanter le plan 
d'Héraclius « je crois qu'on ne fçauroit compateir 
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mords , & fe hâte de rejoindre ThéCée pour l'engager 1 ne point 
punir fbn fils ; Ton époux lui répond : 

Tout fes crimes cncor ne vous foDt pas connus : 
Sa fureur contre voas fe répand en injures $ 
Votre bouche , dic-il , eft pleine d'impoftures ; 
Il foutîent qu'Aricie a Ton cœur, a fa foi » 
Qu'il l'aime... &c. 

Quelle affreufe lunaiere pour une femme qui jufqu'â ce mô» 
xnent n*avoîc condamné Hippolyte que pour Ton infenfibiUié î 
J*aurois defîré feulement qu'anéantie par la furprife & le dé- 
fefpoir, elle fut reftée quelque tems fans parler ,& quelle n'eue 
repris les fens que pour s'écrier : 

(Snone , qui Tlbt cru i j'arois une rivale. 

J'imagine que le coup de théâtre par ce moyen eut été encore^ 
plus frappant ; d'ailleurs ce qui eft dans le monologue auroic 
pu fe tranfporter facilement dans la fcène fuivante. 

Le plan d'Héraclius. Corneille lui-même avoue dans u»de fe* 
difcours fur les trois unités, que fan Héraclius produit un plaifii? 
qui fatigue. 
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cette pièce à Cinna , Polyeufte , ouvrages du même 
auteur. Les plaifirs de Tame font plus doux que ceux! 
de rimaginatioD ; on aîme mieux voir fe développer 
un cœur , qu'une fuite d'événements extraordinai- 
res,qui rarement ont pu exifter tels que le poëte nous 
les repréfente ; on croit aifément que Thefée a été 
infidèle , qu'il a trahi Ariane , qu'Orofmane agité 
d'un tranfport de jaloufie , s'eft fouillé du meurtre 
de Zaïre : mais on a de la peine à fe perfuader qu6 
dans l'efpace de vingt-quatre heures , un ttiiniftre 
ambitieux ait aflafllné fon roi , enfuite un des fils de 
ce roi , qu'il ait formé enfin une confpiration pour 
tuer l'autre fils qui eft fur le trône ; il n'eft pas pof- 
(îble que le fentiment puifle fe répandre dans de fem- 
blables fujets qui appartiennent plus au roman qu'au 
théâtre. Mais dira-t-on , ne court-on pas'rifque 
d'être monotone , en n'adoptant que les reflburces du 
fentiment ? qu'on l'anime du feu des paflîons , qu'on 
y jette ce défordre heureux qui en réfulte , qu'on y 
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Un mîniftre ambitieux. On veut parler du fu/et de Siilicoa 
rendu encore plus învraîfemblable 8c plus romanefque par Mé- 
taftafe fous le titre d'Artaxerce. Thomas Corneille & la Grange 
ont plufleurs pièces da&s ce genre fi peu naturel^ 
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déployé les grands mouvements ; furtout au lîett 
d'une multiplicité d'incidents peu vrai femblables * 
qu on faflè fucceder naturellement des tableaux va- 
riés : alors l'aâion prendra fans ceflè de nouvelles 
forces , & l'intérêt croîtra à proportion. 

Le pouvoir des images fur ribs fcns a été plus 



Le pouvoir des images. Que d'exemples de ce pouvoir étonnant! 
Un tableau qui reprëfente Palamède condamné à la mort par 
fes amis, jette le trouble dans Tame d'Alexandre ; il rappelle à ce 
prince le traitement cruel qu'il avoit fait à Ariflonicus. Une 
courtifane au milieu d'une joie diffolue, vient par Lazard à fixer 
les yeux fur le portrait d'un philofoplie : elle a honte tout a coup 
de Tes défordres , & embrafle la vertu la plus ri<;ide. Un roi Bul- 
gare Ce fit chrétien pour avoir vu un tableau du Jugement der- 
nier. Amurat IV voulant réprimer Tinfolence des janiffaîres 8c 
des fpahis « ne leur fait aucun reproche ; il fort à cheval du 
ferrail , va dans l'Hippodrome » y tire de Tare , & lance fa iZ" 
gaye ^ la dextérité & la force que montre ce prince , étonnent (es 
troupes : elles rentrent dans le devoir. On tente de confoler une 
femme qui a perdu Ton mari ; elle fait figne, en mettant la main 
fur Ton cœur , que c'eft-là qu'eft renfermé Ton chagrin , & 
qu'il ne peut fe guérir ; un tel gefle eft plus exprefiif que tous 
les dKcoursqui (broient échappés à fa douleur. La mort de Ger- 
manicus par le célèbre Pouflin , in(pire de rattendrifTemenr 
pour ce prince , & de Tindignation çomre Tibère. Le riche cart 
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connu par nos philofophes > que fenti par nos poètes ; ^^ 
du moins ont-ils négligé ce reffort, un des plus adifs Wcaui, 
fans contredit , que puifle employer l'art théâtral. 
La Grange avance aflez légèrement dans fa pféfacc 
d'Amafis, que sale fpedacle n'eft bon que pour les 
» tragédies de ^collège. <c II ne fuffit pas feulement de 
favoir rimer : il faut avoir des connaiflances , re- 



bleau des funérailles de Clafifle ^ eft-il pas plus intéreflant que 
tous les regrets qu'on eut prodigués fur fa perte ? En un mot ce 
n'ell que par le fecours des images que les idées entrent dans 
notre ame ; les ralfonnements ne viennent qu'à la fuite des ob- 
jets qui frappent nos regards , 8c ce qu'on appelle une abon- 
dance de réflexions , n'eft fouvent qu'un ^mas de tableaux ; c'eft 
jiu jugement & au goût a leur affigner lc^r place , & à difpo- 
fer de leurs effets. 

Le fpeéiade n*ejt bon que pour les tragédies de collège. Oui , 
lorfque le fpeéHicle n'eft point motivé ; lorfqu'il n'eft point fou- 
tenu par une verfîfication mâle , énergique & correftc , lorfque 
fans nul propos on fera venir un régiment aux gardes fur la 
fcène , & qu'on prendra la peine , conune je l'ai dit , d'élever un 
trône , un autel , un tombeau qui ne feront pas néceffaiçes â la 
pièce:mais lorfqu*on préfentcra un fpeftacle tel que dans Olym- 
pie , qui fera lié au fu/et , qui animera le récit , alors il faudra 
le tranfporter fur le théâtre français , & chercher à l'embellir 
f ^ tous içs acccflbires de la décoration. 
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monter aux caufes , étudier la nature dans fes prin-^ 
cipes , pour apprendre jufqu'à quel point le fpeâacle 
a de l'empire fur l'homme ; iEfchyle » Sophocle , £u« 
ripide » qui » fuivant les apparences , avoient un peu 
plus réfléchi que le verfificateur français , nous ont 
offert une multitude de tableaux. Ce qui m'étonne « 
c'eft que Racine qui étoit fi inftruit , n'ait pas profité 
davantage de ce moyen employé avec tant de fuccès 
par les Grecs ; Athalie eft la feule pièce où il ait in* 
troduit du fpeâacle. Cependant le théâtre ancien ., 
l'hiftoire , notre propre expérience , tout doit nous 
faire connaître la néceflité de fortifier le* fentimenc 
par des images , fi nous voulons mettre en œuvre toute 
la richefle & l'énergie du pathétique. Qu'eft-ce que 
la poëfîe & l'éloquence . lorfque la peinture ne les 
anime point ? Dans la Mort de Pompée , on voit Cor- 
nélie > on fuit tous (es mouvements dans ces vers qui. 
préfentent autant d'attitudes pleines de vérité i 

La trifle Cornélie, à cet affreux fpe^cle > 
Par de longs cris aigus cache d'y mettre obflacle , 
Défend ce cher époux de la voix & des yeux , 
Mais n e(perant plus rien , levé les mains aux deux ,. 
Et cédant tout à coup a la douleur plus forte ^ 
Tombe dans fa galère évaaouic ou naortow. 
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La grandeur d'ame de Pompée eft exprimée par C9 
feul coup ds pinceau; 

Sa vertu toute cnticra à la mort le conduit. * 

Ce vers hardi &pittorefque juftifie plus Rodrigue, 
coupable de la mort du père de Chimene , que tous 
les raifonnements qu'on eut pu imaginer ; 

Les Maures en fuyant ont enaporté Ton crime. 

Les Mexicains que l'empereur Montezume avoît 
envoyés à la découverte des Efpagnpls , reviennent 
auprès de leur maître ; ils ne parlent point : ils fa 
contentent de développer des tableaux çompofés dei 
plumes , où étoient repréfentés les Efpagnols mon-. 
tés fur leurs chevaux , armés de ces tubes d'où 
ç'élançoit la mort ; le prince & toute fa cour font 
frappés de terreur. Un fimple récit auroit-il pro- 
duit cet effet ? Philippe Augufle étoit entouré da 
mécontents ; quelques heures avant la bataille d^ 
Bovines , il met fa couronne fur Pautçl où Ton celé- 
broit la mefle pour Tarmée , & la montrant à fes trou- 
pes , il leur dit ; Si vous croyc^ qvCm autre foit plus ca- 
pable que moi de porter cette couronne Je fuis prêt de lui 
ohéir : mt^isfi vous m'en croyei digne, il vous faut défen- 
ire aujQwri'hui VQtre roi,v(^s bims, vos familles,^ rçtrt 
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honneur. Aullitôc les folduts tombent à fes- pieds &Iuî 
demandent fa bénédiâion ; il n'eft pas furprenane 
qu'ils «yent été vainqueurs. Un miffionnaire veut 
frapper les efprits ; voici le tableau qu'il expofe ; au 
premier coup d'œil » il paraîtra ridicule :. au £e- 
cond , il fera fublime , & remplira l'ame d'une imagç^ 
impofante. tty a dans Fenfer une grande pendule , 
dont le faîte fe perd dans Vimmenjîté de Vefpace , 
& Us extrémités dans un abîme fans fond s auprès 
de cette pendule , eji un démon- qui a les yeux toujours 
attachés fur le cadran* Les damnés fe lèvent tous à la 
fois du milieu £un vafle étang de flamme j & ils de^ 
mandent d^une voix gémiffante : quelle heure eft-il ? 
quelle heure eft-il ? l'éternité ( leur répand ce dé- 
mon) l'éternité ; & aujfîtôt tous ces malheureux fe rc-' 
plongent avec des rugijfements , & difparaiffent dans 
te lac de feu. Le Père le Moyne ajoute ainfî à la 
penfée de Seneque : quand un grand homme ejl au» 
prïfes avec le malheur , cefl alors quil mérite que 
Dieu s'avance pour le regarder. Quelle image !^ 
lYoung fe repréfente dans une de fes Nuits creufant au 
clair de la lune une fofle pour fa fille , y enfeveliflant 
de fes propres mains fon cadavre , & lui donnant le 
dernier baifer paternels Comment Racine dans fôn 

Iphigéoia 
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Iphîgénie , ne s'eft-il pas approprié la fcène C inté-* 
reflante d'Euripide ? on voit Agamemnon dans fa:, 
tente , accablé de chagrin , écrivant à la lueur d'une 
lampe , pour engager Clytemneftre à qloigner Iphî- 
génie de lautel ; les foucis dévorants font gravés 
fur le front de ce- père affligé ; les devoirs de fon 
rang combattent t'amoûr paternel , en triomphent , 
font fubjugués , prennent te deffus ; il déchire la let- 
tre , la» récrit , & la déchire encore ; un vieillard 
étonné le confidere & l'interroge : ah ! vieillard , 
Uii répond Aganiemnon en pleurs , que tu es heu- 
reux ,& que j'envie ton fort\^ Achille , dans Ho- 
mère , s'arrache les cheveux , fe roule fur la pouf- 
fiere , & veut fe donner la mort. Les anciens ont tel- 
lement regardé les tableaux comme une des parties- 
eflentielles de l'art dramatique, que quelquefois il ne- 
leurena fallu qu'un feul pour remplir un aâe entier, 
yoîci un exemple qui eft connu ; je l'emprunte du 
cinquième afte des Trachiniennes , tragédie de Sopho- 
çlc ; j'ai pris la liberté d'y faire quelques change- 
ments peu confidérables ; ce n'eft qu'une copie bien 
imparfaite de l'original le plus fublime : mais l'ef-» 
quifle fuffira pour vous donner une idée > diaprés la-* 
quelle vous poux;rez décider du mérite de Tinventioai^ 

Z 
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On (âific dans les moindres defleîns la riche com<* 

pofîtion des Raphaël & des Michel-An|^. 

Hercule avoit cpoufc Déjanirc , fille d'Œnee , roi 
de Calydon en Etolie ; coupable du meurcre d'Iphi* 
tus » fils d'Eury thus , qui regnoit fur l'CBchalie , il & 
condamne lui-même à l'exil feloa Tulàge de Tanti- 
quité » & pafle avec fa famille & (a fuite en Thefla-- 
lie chez Céix , roi de Trachine. Il traverfê un fleuve ; 
le centaure Neilus tranfporte d'abord Hercule » en- 
fuite Déjanire; épris de la beauté de cette princeâè , 
il veut lui faire violence ; fes cris parvienneat à fon 
mari , qui lance un trait infeâ^ du venin de l'hydre 
de Lerne ; le centaure blçSCé mortellement donne de 
fon fang à Déjanire , en lui difànt que fi jamais fou 
^oux devenoit infidèle , elle pourroit oindre de ce 
iang fes habits , & qu'alors il reprendroit fa première 
tendreffe. Hercule arrivé à Trachine , y laifiè fa 
femme & fes enfants , fait plufieurs expéditions , effc 
vendu à Omphale pour expiation du meurtre d'Iphi-* 
tus , enfuite attaque Eurytus , ruine l'CEchalie , deJà 
fe rend au promontoire de Cénée pour of&ir un ik« 
crifice à Jupiter ; il envoie à Trachine Lichas , un de 
fes ferviteurs, avec plufieurs efclaves , au nombre def- 
quelles écoit lole i Déjanire aUarméep ar des foupçoM 
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que tout ne fert qu'à confirmer , fait ufage du fiing du 
centaure , en frotte un vêtement travaillé de fes mains 
qu'elle charge Lij:has de remettre de fa part àfon mari j 
à peine en eft-il revêtu , que le venin , comme une 
flamme rapide , s'attache à toutes les parties de foa 
corps , & lui caufe des tourments iaouis ; Déjanire 
apprend par fon fils Hyltus les effets de fon fatal pré< 
fent ; elle fe donne la mort ; Hercule défefperant de 
la vîe> dès cpx^il Içait la nature du mal qui le dévore; 
fe fait porter fur le mont (Eta , & expire fur un bû- 
cher. Cette pièce porte le titre de Trachiniennes, 
parce que le chœur eft compofê de jeunes filles de: 
Trachine. 

ACTE V. 

Des Trachiniennes > Tragédie de Sophocle^ 
SCENE PREMIERE. 

LE CHŒUR. 
Il n'eft plus de malheurs que la Grèce redoute : 

ASt V* On doh fe reiTouvenir que les Grecs n*oiit Jamaiii connu. 
Cette ridicule dif^ribotion d'aftes que nous avon& adoptée diaprés le» 
Romains : mais comme par cinquième aâe o;i entend la cacaftrophe ou. 
le dénouement d'un drame > on a cm pouvoir fît fervir de ce mot à 
l*eztmple des interprètes* 

le Chawr. Cbex$oj^«cle^c'eft une trovpe de jeunes filles dlTiacIkiiie^ 

Zij 



f 
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fious Commcs condamnés i d éternels regrets* 

Le Chauffait quelques pas au fond du théâtre^ 
Un lamentable écho fe perd fous cette voûte \ 
Ecoutons .. La douleur du fond de ce palais , 
Porte jufqu'en ces lieux uo^ voix gémiflante 1 
Nous (êrions-nous trompés ?.. ce fbn lugubre augmente S 

Dieux ! n'éces-vous pas fatis£iits , 
Et votre haine eft-elle infatiable \ ^ - 

De votre bras impitoyable , 
Devons-rnous craindre encore » ô Dieux , de nouveaux trait»? 

■ 

SCENE II. 

^A NOURRICE DE DÉJANIRE,LE CHŒUR. 

La Nourrice parait éplorée. 

L E C H (E U R. 

IVIais que veut cette efclave , & quel fujet l'aniene ? 
Ceft elle dont les foins ont élevé la xtmt , 



i^ui ont donné leur nom à la pièce > qu'on aurpic pu intituler HercvU 
piouranu J'ai cru qu'il étoit pluf convenable de fubAiti^ à des étran- 
|;(reB un chœur formé de la fuite d'Hercule , fes ferviteart devant 
bieii pluf t'intéredèr \ fon fort • que les Trachinîennef* Qn obferver^ 
^uQ Iç chaar td io(lruit de l'affreui^ événement qu'a produit la ro.bç 
Cmpoifonnéet 

ta Nourrîct, Notff délicatcflç fran^^îfe , qui fpuvei^t dégénère e« 
oentç(re,m*a fait craindre d'employer le mot de Nourriçt,^ ^^i%VL9i 
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Et qui partage ft§ fecrets* 
Le àékfpok eil peiât dans, tous fes traits i 

Pâle , treôiblante , hors d*haleine , "^^ 

Que va-telie âjiftoùcdr ? & pourquoi ces fanglots î 

JL A NO UK R I C E , arrivant au milieu du théâtre, 
O trop fatal préfetit ! 6 voile déteftable ! - 

Sur nos têtes > hélas.! qu il fait tomber de lïiaux ! 

L E C H OE U R. 

Les Dieuic ajouteroient au fort 'qui ûous accable [ 

Quel plus affreux événement... 

LA NOURRICE. 

Déjanire n'eft plus î ^ ^ 

L E C H CE U R; 

Elle eft morte l comment î 

Quel revers impr.évu termine fa carrière ? 

LA NOURRICE. 

» 

Le fer lui ravit la lumière. 

LE CHŒUR, 
Le fer !. nommez-nous raiïaflîn. 

LA NOURRICE. 

Elle-même, 

LE CHŒUR. 

Elle-même ! 
LANOURRICE. 

Oui , de fa propre mslîfl i 

La reine s*eft percé le fein. 

Uû éternelle nuit a fermé fa pauffere. 



— V 



^ 
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LE C H OB U Rw 

Que nous apprefte»*voas ? ài^loxMt ieSda l 
J^Duvons-nous trop gémir ? 

LA NOURRICE 

Vous répandes dei iarflie»; 
La défolatioa s'offre de toutes pafts. 

Eh ! quel feroit rexccs de tes allarmes , 
Si ce tableaa terrible eât frappé voji regards ! 

^ UNVIEILLARD. 

O fille d'Eurytus y ûizxi de ma patrie » 
Quel aftre envenimé préfidoic 4 ton Cott I 
Dans la maifon d'Hercule , ainfî qu'une Furie ; 
Tu (èmes le crime & la mort. 

LA NOURRICE. 
A cette image encor tous mes efprits fe troublent i 
Ecoutez .; écoutez .. que vos douleurs redoublent* 

Le Iront couvert d'une fombre pâleur , 
IWorne , comme afiaiffé fous le poids d^ malheur ; 
Déjanire au palais â peine étoit rentrée : 
Elle apperçoit fon fils , s'éloigne avec terreur ; 
Elle fuit tous les yeux ; â Tes ennuis livrée , 

Sans voile > mourante, égarée , 
Elle court embraffer les autels protecteurs , 
Leur adrefle Ces cris , les mouille de Tes pleurs i 

Elle porte par-tout fes mortelles allarmes : j i 

79Ht irrita [c$ maux , & iiburrit fes-chagrins ; 

Sur les ouvrages de fes mains» ,..w-^;^^""^ 
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Elle laîfTe tomber de» larmes ;. 

Ses plus fidèles fervîteurs 

S'empreiïbieat^ilsfur fon pailage : 
Elle les repoufToit , fe cadioic le vifàge » 
Ëc reprochoîc au ciel d'avoir fait fès malkeurs | 

Puis obiervanc un long filence , 

Avec fureur elle s*élance > '" 

Monte à l*appartement qu'habitoît fon époux , 
Au chaile lit d'himen vole & fe précipite t 
p O monument chéri d^un feu jadis (î doux> 
» Pour le lit de la mort , Déjanlre te quitte ; 
i> Tu ne m'entendras plus exhaler mes douleurt ; 
s> Ceft la dernière fois que tu reçois mes pleurs* « 
Elle dit , prend un fer .. à fes pieds fe me jette , 
Les embralTe en pleurant , ëe pouAe mille csis ; ^ 

Je lui nomme Hercule , Coît Sis t ^ 

t)an5 ce cœur défolé > la nature eHf muette ; 
Tous mes efibrts font vains ; je vois lever fon brs»i7 
Je vois fon fang jatLlii: d^une large bleflure ; 
Il fosme en s'écoulaiït ua lugubre murmure » 



W»MMM«MaMMM«MMi 



EHe dit , preni vn fèr. Dont le j^rcc > c'eft avec une de fef 4gra(&< 
^ue Déjanîre fe perce le feiii* 

Ce récit , dan» rorîf^înal , cft un dc# pltit beaux morceaux qui noui 
Ibient reftés de l'antiquité ; tout y eft fimple , touchant , & pittoref* 
que 5 c'en à peu prèi le même tableau que celui d^Alccfte 5 Virgile en 

«--âwutité quelques traiw dtnr h bcMc defcrîption de la mort de 
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Et femble de lenteur accufer le trépas. 

Hyllus vient ... il fçavoit alors (on innocence ; 

Il fçavoit que Nefltis , du crime feul auteur » 

De Déjanîre avoit trompé la confiance , 

Hyllus ... il s'abandonne à fa vive douleur f 

A mes gémiflemcnts mêle une voix plaintive « 

Implore fon pardon , preile contre Ton cœur 

Un corps pâle , déjà fans vie & fans chaleur ; 

De fa mère vingt fois il déplore Terreur ; * 

Il voudroit Tarracher â la fatale riv« , 

Et dans fon fein reçoit fon ame fugitive ; 

Ses parents lei plus chers, en ce jour douloaienz. 

Sont i la fois Tàwis à ce fils malheureux. 

Déplorable famille ! 6 race infortunée ! 
Hélas ! quelle ed ta deflinée ! 
Songes de l'avenir , preftigcs & ilatteurs , 
Nous apprenons à vous connaître. 



A ce Jih malheureux. Selon notre goût françaîi , le récit ioroît do 

fiotr à ce verf : maU comme les Greci aimoîent Ici maximei , & qu« 

d'iitietirt leur théâtre étoit une cfpèce d'école de mauri & de philofo- 

phie , ils tetminoîent toujours leurs grands tableaux par àtt fentencet. 

Elles en étoicnt le réfultat comme la morale eft ordinairement .\ la fin de 

r^pologiJlB ; nous trouverions que ces maximes font trop ifotées , de ne 

font pas alTez fondues dans le corps de l'ouvrage* Au refte û nous 

«vont quelques reproches à faire à cet égard aux anciens , combien ne 

lerolent-ils pas en droit de nous condamner pour une infinité à^vin*- 

^ .geuet( 

àéÙLtttM plus important ( ^ 
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Qu'efpérer du jour qui clôif naître , 
Quaçd le jour qui nous luit eft marqué par nos pleurs ? 

LE CHOEUR. 
Dieux ! vous nous enlevez Hercule & Déjanirc } 

L'une n eft plus , & l'autre expire ; 
Tous deux nous étoient chers ; qui de ces deux objets 

Excitera plus nos regrets ? 
Pour fcs enfants , hélas ? Jupiter nous rpprouve l 

Ce jour cruel nous va tout enlever ; 
r Un malheur qu'on doit éprouver 

Différé peu d'un malheur qu'on éprouve. 

■ Dieu des tyrans de l'air , Eole , entends nos vteux ; 
Abbaifîe ici ton fceptre , & qu'un vent favorable '' 

Nous emporte loin de ces lieux ! 
On nous menace , on dit qu'une image effroyable . 

Se prépare à frapper nos yeux. 
Le fils du fouverain qui lance le tonnerre , 

Hercule 'en proie aux Dieux perféduteurs, 



mÊ^m 



Un malheur qu*on doit éprouver, Voiii encore de ces maximes qui 
étoient autant de préceptes pour le peuple çrec* &*qui parmi floui 
fenciroient la morgue de l'école. 

Nous emporte loin de ces lîiux. Je ne fçaîs ce que veut dire le texte, 
'^ans cet endroit \ chez Sophocle , comme je l'ai obferTé , le choeur efl 
compofé de Trachiniennes ;. ces filles peuvent-elles demander à être 
tranCportées loin de leur patrie ? En mettant ces vers dans la bouche dei 
fcrvîteurs d'Hercule « ainfi que je i'ai fait , ce paflage alors devicnc 
^luf clatr4 



/ 
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Va (brtîr du palais » & momtrer à la terx e 
Le Cjf cékzAe de (es douleurs. 

De fourds g^miflèmeiits aanoncent fa pcéfence; 
Axnfi ia âarat de la merc d'IcyS' , 
Par fes accents plaiotift » i noê bois atteodris > 
Faic de C» ioogs malheurs fèmii: la violence. 

Les étrangers comme nous géiBirear.r; 

SCENE II 1 & dernière. 

HERCULE , HYLLUS , UN VIEUX OFFICIER ; 
LE CHCSUa „ LES ÉTRANGERS. 

Le fond du ibdâttt Jowitt '^ on voit HercuU ferté j^ar âes 

Etrangers. 

LE C H (S U R amdttue. 

Les voici !•• la douleur éctacte (ur leur front ! 

L*œil morne > êc d'un pas lent un peuple entier s'ava^ACe ) 

lis portent Hercule en filence l 
Le fommeil étemel Tauroit-il accablé t 
Ou par un doux repos (eroit-il cônfolé ? 
Devony-nous écouter la fîatteufe c/pérance ? 

HYLLUS. 

O mon père !. eft-ce lui ?. dans quel état ! 6 ciell 

Que vais-je devenir ? mon père .. fort cruel ! 

L* O F F I CI E R. 

Ab ! prince , retenez vos plaintes ; 

Craignez de réveiller l'accès 
Du mal dont votre père éprouve les atteintes ; 
De la dQuIeur Hercule épuifç tQus )es traits ! 
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Couché fur le vilkge^oa l'entend qui letpire.. 

H Y L LUS. 

II vivtoît !. quoi ! les dieux le rendtoient à mes pteuts ! 

L* O F F I C I E R. 

Comme il eft accablé d^un fommeil de douleurs l 
Quel charme heureux endort le mal qui le déchire \ 
Taifons-nous ; n'allons point ranimer Tes fureurs; 
Un mot irriteroit les tourments quH endure. 

H Y L L U S. 

Eh ! comment étouÔèr la voix de la nature » 
Lorfqu on efl abbatu fous de pareils malheurs l 
Qui pourroit , fans gémir > fupporter cette image i 
HERCULE, relevant la tite. 
O Jupiter ? eii fui^-je U od fuis- je > quel rivage « 
Me voit en proie â des maux éternels t 
Ah ! je foufFrç encor plus ! ah ! Supplices m&rtekl 

O cieux ! 

U OFFICIER, a Hyllus, 

Ji;ge2 combien il étôit néceflaire 

De ne point le tirer de fon accablement ; 

Prince , vous n'avez pu vous taire , 

Et vous venez d'augmenter fou tourmeoc 
Daignez,. 

H Y L L U S. 

A ce fpe^acle horrible. 

Vous voudriez qtt*un fils ,. Qui ne feroit fenfibic î . 

Le défefpoir l'emporte en cet affreux moment. 
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H E R C U L F. 

Et 7oHl donc la fin qui m'ëtoit deftinée S 
. O promontoire de Cénée » 

Od d'hécatombes folemnels , 
Ma main seligieufe a chargé les autels ! 
o Jupiter , objet d'un hommage fidèle , 
Ceft-là ma récompenfe!.. une honte éternelle 
Eft le prix de f encens que f ai brûlé pour toi 1 
O Jupiter , reprends ces jour$ que je te doi ; 
Loin de me donner Tétre , Se d'ouvrir ttiz paupière ; 
Que ne la fermois-tu plutôt à la lumière ! 

Au mal qui vient me confumer , 
Quel remède" oppofer? nul efpoir ne me relie i 

Il Veft 4^e toi qui puifTes le calmer ! 
Qu'cft ce que l'art humain fans le fecours célefte ? 
A ceux qui l* entourent &* qui veulent^ui procurer du foulagemertté 
Ah ! laiffez-moi .. lallfes itaoulir un malheureux .. 
Vous me touchez .. cruels I. retiret-vous .. ô Dieux ! 
Vous redoublez mes maux ,. vous m'arrachez la vie I 
O douleur infernale !. elle écoit afToupié.^ 
Vous avez irfité mes {>oifons » tons mes feux.« 

Ah ! que] le flamme me dévore ? 
O jour .. jour que je hais .. tu m'éclaires encore L 

Je fens .. je fens .. déchirements affreux I. 
O Grecs dont tant de fois j'ai vengé les injures , 

Pour qui , dans l'horreur des combats p 

Couvert de poudre & de bleifores , 



SUR E U P H É M I E. arjp 

J'ai tant de fois affronté le trépas , 
Je vous imploré eo. vain .. vous me fuyez , ingrats l 
J'ai rafluré vos ports , vos villes infultées ; 
J*ai nettoyé vos mers de brigands infeftées ; 
.Vous devez tout à l'eiFort de mon bras ; 
Et de votre reconnaifTance , 
Quand /e n'exige que la mort , 
Nul de vous par pitié ne vient finir mon fort.. 
Tranchez le dernier ^l d'une aiFreufe cxiftence ; 
Dieux! 

L' O F F I C lE R, àHyllus. 

C'eA à vous que j'ai recours ; 
Prince , des jeunes ans la force eft le partage ; 

Mon bras commence à fuccomber fous l'âge ; 
Vous pourrez mieux que moi prêter quelque féconds, 

H Y L L U S. , 

Ah l difpofcz d'Hyllus , &*,. Il regarde fon père. 

Cet a(pe6l me tue. 

Que fera mon zèle ImpuifTant > 

Pour calmer un mal fi preflant 
Dont la fource fe cache à notre faible vue ? 
On y voit éclatter la colère des cieux , 
Et l'effort des humains cède au pouvoir des Dieux. 

HERCULE, ne voyant point fon fils. 

Hyllus fuiroit auffi les regards de fon père ! 
. Jl l'apperçoit, 

Soulevçï-mQi de ce câté ^ mon fils. 
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Prenez g&rde •• arrêtez •• 6 courmems bonis I 
O Pallas .. dier Hyllos .. Dieu I . 

U OFFICIER. 

11 mord lapooffitffe t 
HERCULE yferdepant wecfiaturfàfonfit. 
Repouilê la nature , il la faut oublier ; 
Que la feule pitié te guiile ; 
Arme-toi d'un fer meartrier ; 
Sans craindre de fouiller tes mains d'un parricide , 
Dans mon fein malheureux plonge-le tout entiers 
Tu vois od m'a réduit une mère coupable : 
Fuiflè-t-elle fubir un châtiment femblable t 
FuifTe-j'e voir tout Ton corps dévoré » 
Far le même poiTon qu'elle m*a préparé i • 

Hite un trépas trop lent , Pluton , qu*HcrcuIc expire ^ 
Et trouve le repos au ténébreux tmjpire ! 

L E C H (É U R. 
Quel grand tableau d'adverfîté \ 
Que tout mortel regarde & trembk I 
Ceil Hercule qui fouAr , & qui fur lui raRemble 
Tous les maux de Thumanîté ! 
HERCULE. 
Oui , vous voyez ce vengeur de la terre , 
Qui par mille dangers 8c par mille travaux , 

Oui , vous voyei $ Cfc, Tout ce monceau îufqu'A & ptuiîr les fervers » 
€rc« a été tradoic par Ciceron , lifez le fécond livre des Tufcuhnes > 
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S'éeoit acquis la palme des héros > 
Et feinbloit s'ëlever au féjout du tcmnerre* 
Tous mes jouis oB|è été des triomphes nouveaux ; 
J'ai pu dompter les deux èc leur haiae immortelle > 
Laiïèr le fort jaloux à force de îkccès , 
Et la fille d'Œnée eft pour moi plus cruelle 
Qu'Euriilhée & Junon ne le âireac jamais, 
Cefl de ma femme , hélas 1 c'efl de Ces mains impies , 

Que j'ai reçu ce préfent inferaal , 
Elles m'ont enfermé dans ce voile fatal > 
Comme dans un filet tiiTu par les Furies. 
Un poifon dévorant s'attache à tout mon corps , 
Des fources de la vie attaque les reflorts ^ 

id*aucre« d!fe«c par ua Mâen poëce lacia ^ nomné Attilius^ Ovi<ie 

l'a imicé dans fes Métamorphofes > & à fon ordinaixeil joue furlcnoti 

. . . DefeiTa jubendo tft 
Soeva Jovis conjux i ego fum defcflus agendo. 

7e ne f^ais pourquoi le père Brumoy^ à propos de ces mîférables 
Concetti , regrette beaucoup de ce qu'OVide n*a point travaillé pour 
le théâtre ; nous ne pouvons pas parler de fa Médée , puirqu*elle ne 
nous eft point parvenue : mais il y a tout lieu de crove qu'Ovide qui 
eft prefque toujours hors du fentîment , eôt été un très masTais auteur 
dramatique ; on a beaucoup vanté Tes Elégies ; ]t ae connais rien qui 
foit plus oppofé à ce genre S c'eft le c<isur lei»! qui doit s'ecprîmer daos 
ces petits poëmes , & Ovide y répand tous les brillants déplacés du 
leUefprît : fans (e^ Métamorphofcs oii il y a tant d'imagination â: dctU» 
çheiTe de po'éiîe , on pourroit lui contefter le ran^ d'un de< premiers 
^rîvains de rantî^ahé* 
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Tout mon fang l>ouilloime Se s'atlaine » 
Et je m'^puife en vains efforts. 
Un fea ton jours plus vif me brûle & me confiune I 

Moi, <lont la force étonna Tunivers , 
7e ne fuis plus qu'un fpeûre échappé des enfers 1 
Ce que n'ont pu les fîireurs de la guerre , 
Les fils orgueilleux de la terre » 
Tous les monftres , la Grèce , & les climats lointains» 
Le monde qui me doit Ces paifibles devins , 
Ce que n'ont pu les Dieux , qui m'éprouvoient fanscefle » * 
Seule , n'ayant que fa faibleflê , 
Une femme a pu le tentée l 
Qu'ai-je dit ? ime femme a pu l'exécuter l 
D'une femme en un mot , Hercule efl la viéHme !.• 
^A Hyllus, Ah ! montre-toi mon fils ; que mon efpric t'anime ^ 
Qu'une mère coupable en ton caur vertueux , 
N'aille pas balancer un père malheureux ; 
Va , plein de ma fureur extrême , 
Va > du palais cours l'arracher toi-même ; 
^Abandonne à mes coups Tes deftins odieux ; 
Oui , je veux que témoin du courroux qui #'in(pire |^ 
Et des maux qu'elle doit endurer à Ton tour , 
Hyllus fafle voir en ce jour 
Qui d'Hercule ou de Déjanire 
Mérita le plus Coq amour. 
Point de retardement, cours, vole & fers ma rage ; 
Sens combien la douleur a dompté mon courage : 



Mon 
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Mon fils ... Hercule pleure ! 

LE C H (E U R. 

O ciel ! quel changement l 
Et quel eft donc Texcès de Ton tourment ? 
Aux yeux d'Hercule , il échappe des larmes I 
HERCULE. 
Oui , je fuccombe i mes allarme^ ;- 
Oui > |e verfe des pleurs .. vous m'entendez gëmir ; 
Peuple , c'cft mon premier foupil^. ^ 
A fort fils. . 
Tu tardes à remplir les vœux de ma vengeance ! 
Tu crains de m'obéir l'cefl mon fils qui balance ,... 
Qui n'efl point attendri fur mon fort malheureux i 
Eh bien ! connais le crime de ta mère; 
Vois jufqu'oil peut- aller la colère des Dieux i 
Regarde. Il fe découvre» 

Approchez tous^ Au -peuj^le. 

Contemplez ma misère ; 
Aie recopnaiïïez-vous en cet état affreux ? 
O torture ! ô douleur iiupplice ihfupportable l 

Ah ! Dieux cruela> précipitez ma fin.. 
Tous les monflres a enfer me dévorent le £èuu 

Ah ! ton vautour infatiable , 
Malheureux Pfométhée > avec moins de fureur » 
S'acharnoit à tes flancs , & déchiroît toâ cœur } 
Dieu des morts , ouvre-moi tes gouffres les plus fombres ^ 
J'irai de mes tourments épouvanter les ombres ; 

A* 
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STifflpiore , 6 Jupiter » tes â)ttdres x^unis : 

Viens te montrer moo père » en tonnant fur ton fils.. 

Mon coarage étonné cède au fea qui me brûle ; 

« 

Moi-même > hélas 2 f ai peine â recommltre Hercule I 

Il regarde fort bras» 

Eft<e-là ce brts menaçait 
Qui fçut vaincre » étouffer un lion mgiflant ; 
Qui de l'hydre abbatit les têtes renaifTantes % 

Qui des centaures monftrueux 

Dompta les forces impuiflantes ; 

Qui d'un fanglier furieux , 

Délivra les bois d'Erymandie ; 
Qui , bravant les horreurs du gouffre ténébreux » 

Tira de fa nuit efirayante • 

Cerbère dont l'afpeâ: a fait pâlir les cieux ; 

Qui dW dragon terrible i tous les yeux , 
DiQ>erfa les débris fur la terre fumante ? 

Ce bras fameux par mille exploits » 

Etjufqu'à ce jour mdomptable. 
Qui foutenoit le faible , & déthrônoit les rois , 
Languit & tombe enfin fous le mal qui l'accable» 
Quel revers ! eft-ce toi , fils du premier des Dieux » 

Et de la plus tendre des mères ? 

Hercule efl afTez malheureux, 
pour exhaler fa vie en des larmes ameres ! 

Une époufc perfide , ô cieux î 

Caufe ce changement homcax« 



f 
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Qu'elle vieane , qu*elfe paraiilè , 
Et que fon châtiment appietuife à ranivefSi 
Qu'ïfercule malgré fa faibléflê;: 
Sçait encor fe venger , & punir les pervers; 

LE CHŒUR. 
QucMe fera ta perte » à Grèce infortunée. 
Et quel <)ettil s'étendra fur l'univers entier. 
Si d'un héros qu'aux Dieux on doit aflTocier^: 
La Parque ofe trancher Tilluilte deftinée \ 

H Y LL US. 
Mon père , daignez m'écouter*. 
Un moment. . 

HERCULE. 
Qurpeutt'arrêter? 

HYLXUS. 

Déjanire. .. 

HERCULE. 
Ce nom réveille ma colère » 
Perfide ^.oferois-^B juftifier ta mère \ 

H Y L L U & 
Peut-être fba forfait > ou plutôt ion erreur»; 

HERCULE. 
Son erreur î un tel nom convieadrok à fon crunel 
Que dis-tu > malheureux ? 

H Y L L U à 

Un démon deftrufteor 
Vous a choifi pour fa viâime ; 
Hélas ! de Dejanirc il a trompé les vaux \ 
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Vous tei)£Z de lui fenl ce pr^fent odieux. 
fSî ma mère en tSct pouvoît ttxc coupable i 
Elle auroic ezj»ié cee attentat... * 

HERCULE, 

Tu dis.f 
Enliqne-toi ; parle. 

HYLLUS. 

Un fort déplorable 
A terminé (es jours , par les Dieux poorfuivis. 

HERCULE. 

Ellcnefe^oit plus lune main étranger^ 

L'auroit dérobée à mes coups ! 

Oui Timmole l 

H Y L L U S, 

EI|e-mé|Qe a fini fà mifère , 
Et porté le poignard dans Ces flancs .. 2^ l mon perel 
Si vous f^aviez .. calmez cet injufte courouz ; 
Je yoos l'ai dit , elle eft moins czimlAelle.j». 

HERCULE. 

Fils indigne , ce n'eft p<|s ellç 

Qui me donne aujourd'hui le plus honteux trépais. 

H Y L L U S. 

Accufez-en Tamour qui Tavettg^oit ; hélas l 

/Lcçufez^n Içlf & fa beauté fatale \ 
IH4 merc à fon afped a craint une rivale |j 
pljc a cru préparer un philtre féduftcur 
Qui d'un vQlage époux çaptiveroit l'ardeur jj 
£( iixei:oit vos vœux par un charme facile, 

HERCULE, 
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H Y L L U s. 

té èentaure NéffUs.. 

•HERCULE. 

Tu m'en as dit affè*. 
Cen eft fait ; pour jamais la clarté m'eft ravie ; 
Vous n'avez plus de pcre** Hyllus , obéilfez : 

Que tous ceux que lé fàng me lie , 
Et ma mère (urtôut iî tendrement chérie , 

À vôtre voix foient raflemblés ; 
Qu'ils foient inftruits du fort qui termine ma vie, 
Les oracles obfcurs me font tous dévoilés ^ 
Le fouverain des dieux , le maître du tonnerre , 
iWon père me prédit , ( oui , j'ouvre enfin les yeux) 

Que nul habitant de la terre 
Ne trancheroît le fil de ihes /ours glorieux , 

Mais que leur fin fèroit l'ouvrage 
D'un habitant du féjour ténébreux. 
Neflus n*eft plus , & c'cft ce monftre affreux 
Qui d'un deftin mortel > me fait fubir l'outrage. 
Un autre oracle encor m'apporte un jour nouveau ; ' 
Tout m'entraine , mon fils , & me plonge au tombeau. 

J'entrois dans la forêt antique > 

Où les Selles font retirés ,. 

Lorfqu un de ces chines facrés > 
Que Dodone nourrit dans fon fein prophétique ; 
M'annonça ce moment comme un tems de repos ; 
Comme le terme enfin de mes nobles travaux. 

A««« 



a88 LETTRE 

Je crus qae cette voix démon bonheur fuivîe; 

Me promettoît une paifîble vîe : 
Ce n'étoît que la mort , la fin de tous les maux; 
ITallons pomt repoufTer ces Ainèbres flambeaux ;] 
^ Ma deilinée eft accomplie ; 

Mon fils , Hercule doit mourir. 

Il ne faut donc que m'obëir ; 
La plus fainte des loix , mes droits y l'honneur Im-mime , 

rimpofcnt le devoir fuprême 

De céder au moindre defir 

D*un père qui commande y 8c d'un ami qui t'aime : 

Dis : m'obéiras^tu ? 

H Y L L y S. 

Je ferai votre fils ; 
Ceft dire qu'^ vos loix vous me verrez fournis. 
Mais qu'ordonneres^vous , mon père j à ma tendrefiê 2 
^u'ezigez-vous d'un fils 3 

HERCULE. 

Qu'il n'ait point de faib^flR; ; 
Donne-moi cette main pofir gage de ta foi» 

H Y L L U S. 

Mon père 1 ô ciel ! que voulez-vous de mqii 

HERCULE. 

Donne. 

H Y L L U S , încertabu 

Eb bien ! la voîli. 

HERCULE. 

Jure ici par mon pete ; 
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Par Jupiter qae tout craint & révère. 

H Y L L U S. 
Quoi! 

HERCULE. 

De remplir ma yolonté, 

H Y L L U S , i part; 

Uû feûtiment (écret & m'arrête & me touche. 

Hcaiu Avec peine. 

Jupiter .. fois garant de ma docilités ' 

HERCULE. 

Prononce ton arrêt » & de ta propre boucbe t 
Que rimprécation , fi tu romps ton ferment $ 
FunifTe .. tu frémis , & mon fils (è dément & 

H Y L L U S. 

Mon zèle obéiiTant fera cefler vos doutes ; 

C'eft au parjure à craindre un jufte châtimenc*' 
Les imprécations •. Je les pfonoAce toutes* 

HERCULE. 
Le mont (Eta t'eS^il connu. 
Ce mont od Jupiter par un euUe aiCdu ; 
Reçoit des honneurs légitimes ? 
H Y L L U S. 
Je le connais ; le fang d'innombrables victimes 
Y rougit les autels > par mes mains répandu. 

HERCULE. 

J'attens encor d'Hyllus un plus grand facrifice s 

J'attens que par fon bras mon deflin s'acc;ompliire« 
Tu connais CEta , me dis-tu ; 
C'eft-là , c'cft fur cette montagne , 
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Sur fon foimnec qn'il faut me transporter; 
Ces amis y dont ici la troupe t'accompagne 
Dans ce pénible emploi voudront bien t'afCfter ; 
Que le chêne orgueilleux & Tolivier fauvage^ 
De la cime d'Œta promts i Ce détacher , 
Cédant i leurs efforts , me forment mn bûcher.; 

HjUus témoigne de la iouieur. 
Souviens-toi que mon fils doit montrer du courage : 
Point de larmes , de cris , pas même un feul foupir ; 
La fcience de l'homme eft d'apprendre i mourir. 
Si d'un amour foumistu veux que je me loue , 
Que pour fon fang Hercule enfin t^avoue , 
Tu m'enlèveras de ce lieu ; 
Sur le bûcher hâte-toi de m'étendre : 
Hyllus > il deviendra l'autel d'un demi-dieu. 
Le flambeau dans tes mains ^ viens allumer ce feu 
Qui doit dévorer l'homme , & mettre Hercule encendre i 
Ou mon ombre en courroux attachée à tes pas.. 

HYLLUS, reculm d'horreur. 
Que votre fils.. 

HERCULE. 

Tu ne l'es pas. 
HYLLUS; 
Quoi ! vous voulez qu'Hyllus commette un parricide ! 

HERCULE. 
Je veux qu^Hyllus foit moins timide , 
Qu'il foit mon bienfaiteur , qu'il prefle mon trépas; 



U 
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H Y LLU s. 

Je prendroîs le flambeau !. fallumerois la flamme L 
Mon père., vous avez tout pouvoir fur mon ame : 

Mais .. je ne puis., 

HERCULE. 

Eh bien ! fi tu ûe.peuz 

Commander à ton cœtir ce tranfport courageux , 

Dumoins fenfîble à ma prière , 

Sur le bûcher tu porteras ton père. 

H Y L L U S , en fleurant. 

Ma main en frémilTant tentera cet effort : 

Mais qu'une autre s'apprête à vous donner la mort. 

HERCULE. 

J'ai retrouvé mon fils à mes ordres docile. 

Allons , avant que de nouveaux accès 

deviennent irriter une douleur tx^quille , ' 

Que Ton s'emprefTe à remplir mes fouhaits.. - 

Approche , àfonfils : acquitte ta promefic j 

Tranfporte-moî fur le bûcher. 

l 

Sur U hucher tu forteras ton père. Hercule dans Torlginal , ne fe 
contente pas d*eiig^r de Ton fils ce fervice : il veut abfolument qu'H 
^poufe lole ; c'eft alors qae j'ai cru devoir manquer de refpeâ aux an« 
ciens en retranchant ce morceau ; notre délicateiTe , je dirai plus » le 
goût général aujourd'hui en eut été ofienfé. Il parait en effet ridicule Se 
même indécent qu'an père veuille forcer Ton fils à époufer une femme 
^ qui 4 paufé tous les malheur; arrivés à fa maifon > de dont U réputation 
ji'eft que trop fufpeâe» 
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Aux étrtmgtrs. 
De (bn bras tncertaîn raflnrez la faibleilê $ 

De ces lieux il faut m'arracher ; 
La mort eft le (èul ternie aux toormens que feniatt^l 
Hercule en ce naonent montre-tcû tout entier. 
Étouâe dans ton ccrar jur«]u'au moindre murmure » 

Mets dans ta bouche un frein d'acier ; 
Subjugue la douleur , Se dompte la nature.. 

Oefl le dernier de tes travaux» 

Après une longue faufe. 
Allons mourir. 

LE CHŒUR. 

Hercule , aux marches de la tombe 9 

Triomphe 5c fèrt encor de mod^e aux htxos. 

H Y L L U S. 

Sans doute y Dieux fàlonx , vçus êtes Ces rivaux , 

Et vous permettez ^'ii fuccombe, 

Qu'Hercule mis au rang des vulgaires mortels 

Souffre comme eux des maux cruels 9 

Qu'il foit vaincu du fort , & fous fes coups qu'il tombe ; 

Lui qui devroit partager vos autels! 

L'avenir nous oppofe un voile impénétraUe ; 

U cache dans la mm la juflice àes cieux 

Mais qui n'éleveroit fa voix contre les Dieux , 

Quand Hercule fubitce deilin déplorable? 

Aux étrangers, 
'Amis y {èconde2-moi. Au chœur. Vous, fortcz de ces lieux / 

Venez ^ que ce fpeftade attache tous les yeux ^ 
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Pour les humains quel grand exemple ! 

Que Tunivers entier contemple ; 

Qu'il regarde Hercule foufirir ; 

Qu'il regarde Hercule mourir* 
Dans ces tourments affreux , dans cette fin terrible > 
Dieux y qui ne reconnaît votre bras inviûble ? 

Si Ton n'eut confulté que le goût français , on au* 
roit pu retrancher confidérablement de cet ade ; 
mais alors ce n'eut plus été l'ouvrage de Sophocle : 
on s'eft attaché à le donner ici dans toute Ton étendue» 
pour montrer jufqu'à quel point les Grecs favoient 



Votre hras inviJîhU, Si Ton veut connaître le comble de l'abfardité« ft 
Ij^avoîr ce que c*eft que Ténorme déÙLUt ^outrepalfer la nature,on n'a qa'l 
lire l'Hercule de Rotrou qui eft une îmiucion groflière de la maavaift 
pièce de Sénéque. Déjanire, dans lepoëte latin copié fervilemenc parle' 
français , eft une bavarde infupportable ^ elle fe répand en vainef décla- 
mations dans le moment même ou chez Sophocle elle garde un profond 
filence en apprenant d'Hyll js les funeftes efiets de fon pré(ênt \ HerculeJ 
De tels exemples rapprochés inflruifent mieux fur la vérité des msurs » 
Itfurle naturel que toutes les difcuffions. Je remarquerai feulement qu'U 
cft très fîngulier que Tauteur de Vinceflas , que le grand Corneille ap- 
pelloit fon père > ait eu la msiladrelTe d'empruAter le plan de Sénéque 
plutôt que celui de Sophocle ^ Uéjanire dans le premier eft une furie , 
& Hercule un capitan , & dans le greç> Déjanire eft une époufe malheu- 
reufe qui excite rintérèt , & Hercule un héros digne \ la fois de pitié 
& d'admiration ;laditférence de cecdeux tragédies eftprécifémeat cells 
de la nature & de VitU 
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tirer parti dHin feul tableau ; ils ne les entafToieitt 
pomt. Plus l'attitude eft fimple > & plus elle a d'ex-^ 
preflîon. Le Pouffin veut repréfeuter toute la dou- 
leur que peuvent rellèntir des mères qui voyent 
égorger leurs enfants fous leurs yeux & dans leur 
fein même : il ne peint qu'une femme fur le devant 
de fon tableau du Maflàcre des Innocents. Plia inteU 
Ugitur quant pingitur. Hercule mourant a donc fuffi au 
poëte grec pour remplir un aâe entier ; toutes les ar- 
ticulations , (î l'on peut le dire » d'un homme qui fouf- 
fre'& qui efl prêt d'expirer , font exprimées dans cette 
grande image. Il faut cependant obferver que la pan- 
tomime , qui eft au récit ce que la mufique eft à nos 
operaSydevoit par fa variété racourcîr de beaucoup cet 
ade qui nous paraitroit trop long. Ariftote met les 



Ils ne les entajfoîent joint. Je croiroîs qu^il faut éviter au 
théâtre la confufion des tableaux. Sont-ils trop multipliés : il» 
fe détruifent l'un l'autre , & nuifent à Tad^ion loin d'y ajouter ; 
il y a des objets qui gagnent plus au récit qu'a la repréfen- 
ration ; c'eft â la fagefTe du goât i fixer l'emploî de ces accef- 
foires ; qu'on fe fouvienne feulement que le firun > dans fon fa-« 
meux tableau de la Famille de Darius , a mis beaucoup de fim« 
plicité ; ce chef-d'œuvre de la peinture peut inflruire nos poëte% 
comme il eft une leçon pour nos peintres. 
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tat)leaux au. nombre des parties théâtrales ; ceux de 
jPhîIôétete & d'AIcefte font de toute beauté. J'ai ofé 
prendre le pinceau après ces grands maîtres : Euph£- 
JniE fe levant de Ton cercueil Se fe jettant enfuite à 
fon prie-dieu pour implorer l'être fuprême ; Mêla- 
!ki£ avec cette infortunée , embraflant les autels ; ce 
caveau funéraire où celle-ci defcend une lampe à la 
main ; fon évanoui(fement fur les marches d^ln tom- 
beau ; fa chute dans ce fépulchre , dont la pierre fe 
brife & roule avec bruit ; toutes ces images fimples 
& vraies , pourront peut-être tenir lieu de ces coups 
ée théâtre amenés à force d'art , & prefque toujours 
hors de la vraifemblance. 

J'ai fuivi la même régie de {implicite pour mon dé- Dn aéooi 
nouement ; il me paraît fortir du fond du fujet. Il eft 
flans la vérité de la nature perfeâipnnée par la reli- 
gion (ju'EuPHÉMïE ^près bien des agitations , des 
combats , fe repdç enfin maitrefle de (es penchants , & 
qu'elle s'exppfe à fuccomber fous l'excès de fa dou- 
leur , plutôt que de quitter fon état ; fi elle eût cédé 
aux foUicitatipns de Théotime , alors plus d'ii>» 
térêt , plus de mœurs , & l'objet de la pièce étoït 
totalement anéanti, Quelques perfonnes poufrom 
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xne reprocher cette tombe ouverte tout à conp 
fous les pas d'E uphémis» 8c regarder cet 
incident comme le Dieu de la machine : mais qu'el- 
les daignent apporter un peu plus d'attention » elles 
verront que ce n'eft point un miracle ; c'eft le fêul 
%ffet du hafard , 8c il ièrt à augmenter le ténébreux 
qui règne dans le Drame ; cet événement n'a point 
décidé EuPHÉMTS à reiler attachée à fes de- 
voirs ; il ne fait que l'afièrmir dans le deflèin qu'elle 
u déjà conçu d'immoler l'aniour à la religion ; j'au*-^ 
rois pu aifément me pailèr de cet acceflbire : conf&i 
quemment il n'entre pour rien dans les .moyens qui 
fondent mon dénouement ; l'accufàtion tomberoit 
donc à faux ; il eft vrai que j'ai voulu enrichir mon 
tableau « le rendre pins fomhre • donner en un mot 



Elles verront que ce n*eft point un miracle. Ceft un xniracle- 
par exemple , quand Pauline & F^lix fe converdilênt au mo« 
menc qu'on s'y attend le moins. Que dire du dénouement admî* 
table de Rodogune ? fiir quel fondement eft-il étzhli ? fur la té^ 
licence d'un homme qui meun 1 propos. Si Seleucus en cxp£- 
xant ne' fut pas refté précifément à ce root» Oeji • • tout ëtdr 
éclairci , & le cinquième ade n'éxiftoit plus. Si Neieftan avok 
employé le nom de foeur dans le billet adxeiTé â2^e>q^ne 
devenoit la cataftrophe i 
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plus de vigueur au coloris » & je me flatte que cetc^ 
invention ne m'aura pas été inutile dans le but que 
je m'étois propofé. Quant à ce qui doit form^ 
un dénouement heureux , j'imagine que les plus 
umples font toujours les meilleurs ; on aime celuide 
Cinna , parce qu'il eft naturel qu'Augufte qui fe pi- 
que de grandeur , mette fa gloire à pardonner ; on ne 
doute point que P olyeuâe ne coure au martyre » & 
cependant on efl touché de fa mort. A ce feul vers 
d'Orofmane : 

Je he fuis point jaloux .. fî je T^tois jamais ! ^ 

On entrevoit qu'il feroit capable d oter la vie à fa 
maitrefle , s'il pouvoir un inftant la foupçonner d'in- 
fidélité ; on n'eft donc point furpris de^ la trifte fih 
de Zaïre , quoique cette cataftrophe foit une des plus 
touchantes que nous connaiflîons. On m'oppofera 
celle d'Alzire : elle n'eft pas plus inopinée que tous 
les dénouements dont je viens de parler ; on doit 
s'attendre qu'un chrétien en mourant « n'a pas la même 
façon de penfer que dans le cours de fa vie ; à ce mo^ 
ment>il change en quelque forte de cara6i:ère ; les ob- 
jets fe montrent à fesyeux fous un autre point de vue. 
Enfin pomtqu'un dénouement, félon moi, foit exaâ 
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ilans toutes (es parties , il &ut que Ton puiflb dire 
après avoir lu ou vu une pièce : cela ne pouvoir fo 
terminer autrement» 

Delamo- Ceux qui veulent que la morale foit abfolu^ 
ment la bafe d'une pièce de théâtre, trouveront 
dans EuPHéiiiE le fonds de plufieurs gran- 
des vérité relatives au bonheur & aux devoirs 
de tous tes hommes. Ces principes fi eflentielft 
pour la religion & pour la fociété : que Dieu (foit 
être l'objet principal de nos attachements ; que hors 
lui tout efl fujet à changer , à périr , à nous trom* 

per ; que des parents ne doivent jamais contraindre 

les 



Soir exaâ dans toutes fes parties.. l'CEdîpe de Sophocle offre 
fans conc;:edit le chef-d'œuvre des dénouements ; c'eft bien dç 
ce drame ^uel'on peut dire ifemper aàeventum fefiiaax, 

Zoït abfolument la bafe. Le but de la tragédie feroit-il nécef*- 
fairement de nous inibuire ? Se ne fuffiroit-il pas quelquefois 
qu*èlle ezcicÂt de grands mouvements, & qu'elle peignit le ra- 
vage des paffîons ? Ces moyens indireds n en (èroient peut-être 
pas moins propres â nous purger des vices ; toute adlion vk* 
Tf meçt reprefentée , nous conduit â nous replier fur nousr 
même ; & lorfque nous, réfléchiflbns , il n'eft pas ppffiblc quft 
nous ne cherchions à devenir meilleurs* 



J 
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ies inclinations de leurs enfens , & immoler les droits 
du fang à la prédileôion , à Torgueil , à l'intérêt , qufi 
trop fouvent eft plus fort que la nature , tous cet 
préceptes fi néceflaires font , pour ainfi dire > Tame de 
« mon ouvrage» PuiiTe fa leâure attendrir des mères 
barbares qui s'apprêtent à faire le fupplice éternel 
de leurs filles , pour affurer plus de fortune à un fils 
chéri ! & que les jeunes gens apprennent à quels mal- 
heurs entraînent les pafiions ^ lorfqu'on ne s'ef- 
force pas de les combattre & de les étouffer dans 
leur naiflànce ! Quelle douceur fuivroit la culture 
4es lettres ^ fi elles pouvoient contribuer à l'inftruc- 
tion publique , & au bien général de l'humanité ! 
que je fouhaiterois que ces vers fuflènt écrits dans 
.tQus les coeurs : . 

Voilà les fruits des rigueurs d'une mcrc \ 
O vous , qui ccahifTez ce fkcré carad^ère , 
Que n'êtes- vous témoins du châtiment cruel , 
Qui punit les erreurs de l'amour maternel ! 

M. de Voltaire dit. dans une de fes préfaces : -^ Le« 
a» meilleures fins de tragédies font xelles qui laiilènt 
9 dans l'ame du fpedateur quelque idée fublime» 
m quelque maxime vertueufe & importante , &c. « Je 

Qutlqyt maxime nertueufe. La plupart des'pieces de àiéixsÉt 

Bb 
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VQudrois bien que la faiblefTe de mes talents m'eut 
perpiis de prétendre à cet avantage ^ mais il n'ap- 
partient qu'au génie de con(àcrer fes leçons ; ce n'eft 
pas allez de la vérité des ièntiments , il faut qu'ils 
foient exprimés avec énergie pour être portés dans 
les âmes » 8c s'y graver en caraâeres ineffaçables. 

C'eft à vous , mon ami . à décider fi j'ai fçu em- 
ployer heureufement quelques faibles connaiÛances 
^dans un art dont je fens toutes les difficultés. Quoi- 
gu'Ariftote penfe qu'un drame , pour réuifîr , peut fe 
paffer dufecours de l'aâeur » je ne me cache pas 
que mes ouvrages ont befoin de réunir en leur far 
veur tous les genres d'illufion , & un des plus bril*^ 
lants preftiges qui faflent difparaître , ou qui du 
moins colorent & affaiblifTent les défauts , c'eft le 
jeu & l'iqtçlligçnce des comédiens. U faut l'avouer : 
combien font ils valoir de tragédies qui perdent tout 

^ ' ■ •- ■ "T 

4es anciens y finiilcnc par des traits de morale ^ui fèmblent êt;^ 
le réfùltat da drame ; auflî pouvoit-on appeller leurs poètes les 
précepteurs de U nation & de l'univers entier. 

Cambm font-ils valoir de tragédies l A la faveur du |eu d'un 
)i|Lbi}e comédien , on a vu réui&r des pièces d'un ilyle barbare U 
lefQpljss de^ défauts les plus grof&ers ; on étoit honteux à k 
if ftlK<^ I ^ appUo4iiIîbmei>ts qu'on avoii prodigués â la répré-. 
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leur mérite à Texamen du Crabinet ! La repréfêntatioii 
eft à une pièce de théâtre qui feroit même le fruit 
du génie , ce qu'eft le talent de la parole à un homme 
dont la phyfioriomie nous aurbit prévenus : s'il ne 
parloît pas ,il plairoit beaucoup moins. Je dois re^ 
chercher plus que perfonne tout ce qui peut împofér 
fvLt mes fautes ; mais voici ma réponfe aux reproches 
qu'on me fait tous les jours de n'ofer m'eflayer fur Ijt 
fcène. Mon extrême paflîon pour l'art dramatique , 
m'a fermé les yeux fur le peu de gloire que je pour- 
rois efpérer de recueillir comme tant d'autres écri- 
vains. J'ai mieux aimé me borner à la fimple 
lefture dénuée du fpedacle i & cultiver un genre 
neuf & intéreflant , que d'aller me traîtter fur les 
pas de nos maîtres au théâtre français , & de mul- 
tiplier des copies froides & "monotones. En fui- 



fcntation ; on ne pouvoir croire que ce fôt le même drame 
qu'on avçit entendu ; voilà ce que produit l'illufion du tha- 
tre. Les mémoires du tems nous apprennent que Racine a eu ua 
nombre de compétiteurs dont les fuccès ignorés aujourd'hui , 
ont fcmblé balancer fa gloire i & on lira éternellement Britafli-. 

eus j-Athalie , &c. 

Sut les pas de nos maîtres. Peut-on fe flatter de faire mieux 
que Corneille , Racine, Crébillon , W. de Voltaire ? ncfentira- 

^ Bbij 



502 LETTRE 

vant la première route , je ferai plus utile , quoique 
moins connu ; & pour un homme qui fe donne la 
peine de réfléchir « il ti*y a pas à balancer un inftanc 
entre l'utilité , & cet éclat de réputation qui fouvent 
n'eft qu'une lueur éphémère» D'ailleurs il faudroit 
renoncer à la littérature , fi l'on n'avoit pas le cou- 
rage de Taimer pour elle-même ; c'eft une maitreflè 
à laquelle on doit facrifier Ton repos * ik liberté , fans 
efpérance même de retour. Je m'efforcerai donc d'a- 
vancer dans la carrière que je me fois ouverte ; j'ai 
encore plufieurs Drames à publier dans le même gen- 
re ; les critiques m'éclaîreront, & les fuccès, fi je fuis 
aifez heureux pour en obtenir^ ne ferviront qu'à m'en- 
courager ; j'aurai toujours devant les yeux ce portrait 
du véritable homme de lettres » que nous traçoit 
un de nos amis. » Les Bardes , nous difoit-il , ont été 



t<on jamais que cette abondance de pièces cdxiiporées dans le 
même cfprit , n'eft qu'une preuve de ftérilité } nos inopes copia 

fecîu 

Les critiques m* éclcdreront. Je parle de ces critiques didces par 
le goût & rhoonêtetë , 8c non de ces fatyres indécentes , de ces 
railleries amères qui prennent leur fource dans un mauvais 
cœur. Qu'on apprenne au refte à Ce confbler de ces traits de la 
jaaéchancçté humaine par des exemples fans nombre. De mau-^ 
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W nos premiers légiïîateurs , & aujourd'hui la plupart porttait d» 

» de nos poètes font des cfpeces de jongleuj» qui homme dq 

» amufent la populace aux dépens les uns des autres* 

53 L'homme de lettres, qui mérite ce titre, ne confond 

» pas le bruit avec la réputation ; il fçait fupporter 

>3 jufqu'à robfcurité & l'indigence ; il eftprêt à immo- 

3> 1er la richefle , les emplois à fon talent ; il fuît 

30 le monde pour courir s'enfoncer dans le filence de 

33* la folitude ; il fe redit fans cefle que l'éclat litté- 

vais poètes firent dévorer Euripide par des tliiens : c'eft bien 
pis que de Tavoir accablé de libelles difFamatoires. Nous fommes 
encore révoltés du ion de mépris avec lequel Madame de Sévigné 
parle dans fcs lettres de Racine , de la Fontaine , &c. 

Confondre le bruit avec la réputation, Parle-t-on aujourd'hui 
d'un certain peintre nommé de Ruet ? cependant il avait fçu par 
Ces manœuvres & fes bafTes intrigues , fe procurer un accès au- 
près de Louis XIII qui lui Et l'honneur de le crayonner de fk 
propre main : on lit au bas de ce deflcin ces vers : ' 

On fjait à quelle; gloire Appelle ofa prétendre 
Par ce fameux portait que laifTa d'Alexandre 
Son pinceau dans la Grèce autrefois adoré : 
Quoiqu'on en aie écrie , je prife davantage 
Cet iiluftre crayon où par un rare ouvrage 
Des mains d'un Alexandre un Appelle eft ciré» 

Qu'eft-ce donc que la réputation? 
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» raire n'eft rien fans Tamour de la vertu ; que le plu^ 
» honnête homme efl toujours celui qu'on doit le 
»plus eftimer » & il n'oublie jamais ces. paroles de 
» Montaigne : La vertu tfi plus jaloufe des loyers 
àihonnewr , que des récompenfes où ïl y a du gain (r 
profit ; ce n^ejl pas men^eille fi la vertu reçoit Cr defire 
moins volontiers cette forte de monoit commune , (pit 
cdle qui lui eft propre 6r particulière^ 



mmm 



Jufqu*à l'obfcurité, Fkîlîppe .de Coinines , un de nos an- 
ciens hiftotlens les plus eftimés > fut oublié par un fouverain 
^ui cependant eft au nombre de nos bons rois ; Comines avoit 
pris Tes intérêts auprès de Charles YIII avec tant de chaleur » 
qu'il déplut à ce monarque >& fouffrit beaucoup fous fon régne , 
2cla récompense de cet honnête homme fut de mourir dans une 
extrême pauvreté. Pope dît en parlant du poète Gay qui avoit 
de la réputation , Gay dîes unpenjioned wîtk a hundredfriends, 
Gay meurt fans pendon , avec une centaine d^amis. 



FIN. 
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E R R AT A. 

Page (S du Drame, 
D'uû objet qui n'eft plus , vous cWriffet Timage, 

La mort.. 

E U P H É M I E. 

La mort n'a pu lui ravir mon hommago. ' 
Lifei. 
Un objet , qui n*eft plus , vous occupe fans ceffc ! 
La mort.. 

■EUPHÉMÏE. 

La mort n'a pu lui ravir ma tendrelTe. 

Page 7 s du même Drame, 

Sa bonté , (à grandeur de ses fers font blelTés. 

Lifei. 
Dp ces fers qdieuz fes regards font bleues. 
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CATALOGUE 

Des Ouvrages de M. n'A r i^ A u D , în-odavo , grand 
papier , enrichis d!Eflampe\ des meilleurs Artiftes , qui 
fe vendent à Paris ^ ckej Lejay , Libraire , Quai de 
Givres , &* au mois d^ Avril 1^6 f) , rue S* Jacques^ 
au-dejfus de la rue des Mathuriru j, fjyc. 

P O É S I E. 

THÉÂTRE. 

Le Comte de Comminge. troîCéme 

Édition , * ^ liv. 4. C 

fuFHÉJtfiE, 4 liv. 4 r«. 

; P K S E. 

• • "^ • 

l I. E s 

ÉPREUVÉjS DU SENTIMENT, 

... ■• 

ToMs PRBMiMR ^'qui Contient les articles fuivants : 

F A N N Y , Hiftoire Anglaife » Quatrième. 

Édition , #2 liv. 8 C 

Lucie &MÉLANrE,Anecdotehiftonque, i liv. 16 ù 
Clary , Hiftoire Anglaife, • i liv. id f. 

Julie , Anecdote hiftorique , 1 liv. i 6 C 

Nancy , Hiftoire Anglaife , 1 liv. 16 C 

Batilde , Anecdote hiftorique » 2 liv. 8 f.. 

D'autres Ouvrages paraîtront fucceffivement s ils 
font entre les mains des Graveurs. * 

On trouve encore chez le même Libraire des Exem- 
plaires de SiDNEY &: SiLLi , vol. in-i 2.' fuivi d'u» 
Recueil d'Oi>e« Anacreôntîqûes , 1 liv. 10 L 



o 



4 



X 



I- 



f^ 



) 



i;. 



.• « 



/ 



> 

1 



ï 

f 






» 



4» 



^ 



